战争机器

打四星，是因为作为世界多地战争的发起者，美国一直有反战题材的作品出现，敢于质问自己ZF的意图，敢于嘲弄自己ZF行为的自以为是和捉襟见肘。

作品本身也就3星，皮特对主角形象的拙劣诠释将价值拉低到2星半。永远保持高低眉大鼻孔曲张的五指和步伐以及难以想象的跑步姿势，个人觉得真实人物远没有在外型上这么可笑，在外型上这么明显地取笑一个人，似乎显得有些肤浅了。

作为大段旁白的记者Sean本身有几段话非常了不起，大意是：

“这群人大概认为他们是世界上最重要的一群人，做着世界上最重要的工作”。

“我过去以为人们白发是因为他们的工作压力大，以及顶着压力需要做的决定；现在我认为他们的头发变白是从他们打骨子里感到他们人生中的高光时刻并没有他们一直希望的那么闪亮那一刻开始的，那是现实空降在理想面前的时刻。但Glen将军这样有信仰的人和其他人不同的是，他们拥有能将现实完全隔绝在自己臆想之外的能力。”

许多人都是如此。

如何客观地判断和界定自己的信仰——不光是字面意义上的信仰，更是对整个世界、以及自身作为一个细微个体存在的整个人类群体及其利益的判断的信念——是永远无法求同的，至于存异，每个人都在寻求不同的渠道表达自己的诉求，和企图证实自己的信仰是“正确”的。Glen将军的诉求途径是战争，他的工作是管理战争，他睡前看的大部头书名为“现代管理的秘辛与魔法”。他在本质上是个好人，他的出发点是耳熟能详的“我是为了你好”，他将军队带去阿富汗，一边告诫自己的属下不能乱开枪，一边征召当地人进行训练，并告诉当地人“我们这么这么做是为了在我们走后你们有能力保卫自己”，结果当地人也很无语，辩论了半天就剩一句话，也是最能集中体现当地民众心意的一句话“你们还是赶紧走吧。。”

将军把这场战争当做一门生意来做，跟自己老板开会，跟对方老板开会，开新闻发布会，开内部大会小会，跟各方周旋，目的也许真的是为了能带给当地人“自由、安全、稳定、工作”。他一直在说的一句话是“We're going to win this.”他志在必得要做成这桩生意：将恐怖组织铲除，提供给当地安全保障和重建机会。

但这是他个人的信仰，也是他个人的意志。他将现实连同当地人的意志成功地完全排除在自己的一厢情愿之外，将事件往他个人希望的方向推进着，这条路上，自然不可避免地堆满尸体。

一将功成万骨枯。

在他的信仰里，他在做好事，努力，排除万难，巡视遍阿富汗的大街小巷，也争取与两国总统会谈力图取得支持。但他一直备受阻扰，他不理解，为什么我的老板不支持我，我的同僚反对我，我要帮助的人也笑得那么冰冷，勉强和无奈。

他忘了要跳出自己的层面看待全局，这全局的定义，也是Glen将军本人的定义。而他忠心耿耿的左膀右臂无意间说出了这个定义，“You're a killing machine, Glen.”

2001年9月11日，纽约双子星大楼遇袭。不到一个月，时任总统乔治．布希（George W. Bush）挥军阿富汗展开报复行动。由恐怖组织塔利班（又译为神学士）建立的“阿富汗伊斯兰酋长国”在同年11月瓦解，仅维持五年国祚。但这场战争却并未结束，因为塔利班势力依然挥之不去，这场阿富汗战争，整整维持20年。

现任美国总统乔．拜登（Joe Biden）于上月宣布，阿富汗的军事行动将在8月31日结束，留下的是四面楚歌的亲美阿富汗人。美国不愿继续深陷战争泥沼，选择离开等于拱手将政权让回塔利班，令人想到1975年美国从南越撤退的情景。许多人无法理解为何美国选择撤离，就像《战争机器》（War Machine, 2017）问世时，也没有人搞懂这部片究竟想表达什麽。

两面不讨好的假扮戏仿战争电影

《战争机器》改编自记者麦可．海斯廷斯（Michael Hastings）于2012年出版的著作The Operators，原作内容是海斯廷斯对驻阿富汗国际维和部队司令史丹利．麦克克里斯托（Stanley McChrystal）上将的观察，不过他在满任期一年后便仓皇离任。电影基于事实改编，只是将主角改名为“葛伦．麦马洪”（Glen McMahon），由影星布莱德．彼特（Brad Pitt）出演，他同时也身兼本片监制。

作品透过Netflix（网飞）上映之后，欧美影评纷纷予以恶评。《卫报》（The Guardian）影评人彼得．布莱萧（Peter Bradshaw）指出，“这部电影描绘的英雄无法赢得观众的尊重，布莱德．彼特古怪诠释让你不确定这是对角色的讚美抑或讽刺”。《综艺》（Variety）影评人彼得．德布鲁（Peter Debruge）更狠，他开宗明义地说：“每个人的笑点都不同，但很难想像有人会被《战争机器》逗乐，这是一部计算错误的讽刺电影。”

《战争机器》会遭到这些负面批评的理由不难理解，因为观者始终难以抓住这部电影的具体调性。若说它是讽刺类型的喜剧，却没有够多的笑点足以支撑，情节也不够荒谬，但也不像一部正经的历史剧。众人最大的疑虑之一，莫过于布莱德．彼特的表演，他的诠释确实看起来不太具可信度，像是慵懒地装腔作势，与其说是成为角色，更像是一种假扮式的戏仿。

不过，澳洲导演大卫．米奇欧（David Michôd）或许不是拿捏失当，而是刻意为之。他似乎刻意要创造一种青黄不接、不上不下的尴尬氛围，这种类型企图与反高潮并存的合奏，也像是对阿富汗局势的隐喻。与历来所有美国经历的战争都不同，阿富汗战争不是一个可歌可泣的伟大战役，却也未像越战那般完全无功而返。所有的美国士兵，就像是被卡在历史的缝隙，动弹不得。

片中有一场戏，葛伦上将亲自与从欧洲调来的士兵对话，原先只是想简单慰劳几句，没想到眼前士气一片涣散。一位直言不讳的小兵出言抗议，说自己身在阿富汗，却不知道自己到底在与谁交战。毕竟塔利班不会以青面獠牙姿态示人，光是判断敌人既然都是一个问题，那又如何让自己“融入”这场战役？

如同电影开场所述，美军驻守阿富汗除了对抗塔利班，也有协助阿国建设的目标。但问题在于，美国终究是外人，文化与信仰与传统穆斯林相去甚远，自不可能与当地居民真正打成一片。再来是，当地居民也清楚认知到，美国不可能永居于此，总有离开的一天，然而只要那天到来，受美国好处的百姓又有谁能保护？因此一名阿富汗村民无视葛伦上将的友善，毫不客气地说道：“请现在离开。”

葛伦上将起先并未认清阿富汗战争之本质，当所有官员都将他视为一个过渡将官时，却只有他自己认为能够创造新局。但熟知官僚系统者便知，除非发生重大变故，否则不变即应万变。两方衝突构成本片的部分笑料，但妙趣之处也在于观者在心理上的摆盪。导演其实并未给予太多引导性的立场，反而将选择权交给观众。

自负的葛伦隐喻：文人领军的美国传统

各行各业的人都会对“外行领导内行”感到不满，完全是人之常情。然而，美国自建国以来就存在“文人领军”的传统，但这或许也是最常惹来争议的原则之一。美国总统杜鲁门（Harry S. Truman）便曾在1951年解除五星上将麦克阿瑟（Douglas MacArthur）的指挥权，惹来满城风雨。

许多美国人认为麦克阿瑟身为战争英雄，不该被杜鲁门羞辱，更有弹劾总统声浪。但历史却告诉我们，当文官对海外武官失去控制权之后，恐怕只会酿成更大危机，尤其当时一心想力退共产党的麦克阿瑟，计画动用34颗原子弹以结束韩战，实在太过疯狂。杜鲁门为自己辩护道：“如果我们的宪法只能保留一项基本要素，那就是‘文人领军’，政策由民选政治官员而非将军制订。”1

性格自负、散发救世主光芒的葛伦上将显然自认是麦克阿瑟再世，不愿服从高层文官指示，一再提出背道而驰的策略，想要继续在阿富汗攻城掠地。观者如果反对这种文人领军之原则，便能与葛伦上将取得共鸣，反之则会认为他是一个不知轻重的好战分子。但无论你是何者，编导都不会给你一个满意的故事发展。

一般编剧守则多半强调角色必须在故事中有所“成长”，通常是从考验当中学到经验，进而蜕变。然而，片中的葛伦上将没有任何成长，他始终如一。这固然违背了观众对类型电影的预期，却完美反映葛伦上将的仕途。毕竟这不是一个《大国民》（Citizen Kane, 1941）式的故事，没有戏剧化的潮起潮落。葛伦上将看不懂时代的剧变、地缘政治的内涵，但他的狂妄却出奇地不令人反感，因为他终究是一个严以律己的军人、懂得体恤下属的长官。

若观众期待看到《巴顿将军》（Patton, 1970）这类刻画传统战争英雄，同时又将武官视为官僚体制下的被害者电影，无疑会对《战争机器》大失所望，因为葛伦上将显然扛不起他心目中想像的英雄面貌。如果期待能看见的是一个带有反战意涵，刻意讽刺战场将帅的作品，本片却又对葛伦上将带有太多同情。虽然这部电影实在惹人非议，但我想大家也都认同，去神话、去偶像崇拜的角度无疑是新世代美国战争电影朝向的路途。

《战争机器》叙事与现实间的不谋而合

本片编导最令人折服之处，除了将诠释权交给观众，更在于对时任总统欧巴马（Barack Obama）的讽刺。部分情节暗示他本来就无意愿继续深陷阿富汗，一场他亲自与官兵会晤的场面，只让他看来像是飞过的流星，而非真正尽有统帅之责。

在现实当中，史丹利．麦克克里斯托离任后隔一年，美军击杀盖达组织领袖宾．拉登（Osama bin Laden），终究给了美国人一个交代。随后，曲终人散，美国少了一个理由驻守阿富汗，欧巴马取消增兵政策，转为辅导阿富汗的军事力量。这虽然基于美国利益，但对于不愿效忠塔利班的阿富汗人来说，这简直宣告了他们的死刑。

葛伦上将虽然有勇无谋，但他至少看来带有真心，有意与潜伏各地的塔利班决一死战，甚至起用阿富汗在地人作为身旁幕僚。不过，他的决策终究与官方政策相距太远，毕竟他的老闆欧巴马认为主题战区在国内已经不再有“市场性”。

诚如前述再三提到的两面不讨好，无论是民主党和共和党的支持者，都不太容易享受本片的观点，但我不认为这是创作者在观点上有所犹疑，反而是更完美阐述了这场战争的荒谬性。事实上，大多数美国人也都没有能力判断这场战争究竟是有必要还是无必要，甚至连阿富汗的位置在哪也没有概念。

片末，葛伦上将与属下的言词被记者大做文章，导致他必须请辞负责，电影戛然而止。看似观点含糊不清，其实也已经说尽了一切，可惜当时的美国人多半无法领会。无论在原作出版的2012年或电影发行的2017年，都与观众距离太近。而在2021年重新回头欣赏这部作品，便能窥见编导对这场战事的细腻观察，也包括对未来阿富汗局势的清楚预示。

2021年七月，美国宣布撤兵，而塔利班已经握有全阿富汗八成地区的掌控权。数万亲美阿人陆续遭到清算与残杀，生灵涂炭，尤其在7月6日当天，美军在未事前交接的情况下，突然撤离大本营巴格兰空军基地，直接甩掉责任。此计或许是为了避免事前昭告反而会遭塔利班注意，但不告而别形同对盟友的背叛，不见是非公义，也看著国际媒体有太多批判与挞伐之声，毕竟阿富汗人的死活大多人并不在意。

20年战事，美国人自认能为阿富汗人伸张正义，推广所谓普世价值。犹记片中最令人莞尔的一场戏，乃是葛伦上将深夜叫醒阿富汗总统，询问是否可以发动攻势，得到的回应是“反正过去也从来没有被知会过”。塔利班后的阿富汗政府，终究是美国人为了给国人交代树立出的傀儡政权，至于民主不民主，不在考虑之内，听话就好。

一部非常好的电影，从演技到镜头语言都很专业，被低估的原因，我只能说，伟大的艺术都不是当下的人能看的懂的。111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111

难得一见的低级反战片，皮特掉坑了。

反战片拍了不少，其中优秀等级的多了去了，辛特勒的名单，现代启示录，甚至皮特前年的狂怒，去年日本动画片，在这世界的角落，都比这部战争机器好了N个档次。现在这部片，丑化四星上将Glen，将其塑造成野心家，为了个人权力不惜牺牲士兵，发动无意义的大规模军事行动的混蛋。

以下是剧透。

剧情很简单，皮特扮演的Glen给派到阿富汗收拾烂摊子，Glen希望发动大规模的军事行动将塔利班的残余势力铲除，但奥巴马的幕僚不同意，于是Glen放料给记者并安排采访，曝光奥巴马两个多月才和他通过一次电话，根本不重视阿富汗战场。奥巴马迫于媒体压力同意给Glen增兵3万，但Glen需要四万兵，剩下一万Glen亲自带领团队去欧洲，游说北约盟友出兵。最后，屯够兵后Glen展开八年来最大的军事行动，力图攻陷塔利班控制的最后一个重镇，赢得阿富汗战争。但过程中误炸平民，而且给他写传记的记者将他写成战争狂人，并将Glen团队的欧洲之行写成喝酒买醉的旅行。于是，给了奥巴马口实，将Glen召回撤掉。

以下是吐槽。

非常不幸地，皮特饰演了Glen，为了达到丑化的目的，几乎全程眯右眼瞪左眼，只有讲述军事战略只有鼓吹战争时两眼才回复正常。Come on，导演，要丑化也不用这么low吧。其次，注意皮特的双手，无论日常跑步，演讲，参加party等，都成爪状，导演还用画外之音描述，这是雄狮之爪。但怎么看都像麻风病后遗症的鸡爪手。这样一个人能当美帝的四星上将？导演，黑得太过了吧。

大小眼

鸡爪

以下是反向思维。

相反，从这部片中，反着看，排除掉大小眼和鸡爪，其实Glen是挺优秀的将军。

首先，他严格要求自己，每天早上坚持跑步十一公里，还拒绝入住基地的领导套房，宁愿入住小小木板房，八年来每年和老婆的见面日子不超过三十天。

其次，为了了解阿富汗情况，他和团队跑遍阿富汗每个省，还用当地人做幕僚。

另外，他爱护士兵，和士兵去巡逻，当士兵有迷惑时，他会解释。他的下属都爱他支持他。

最后，他还有政治眼光，知道光靠武力无法赢得战争。他希望当地人将美军看成和平缔造者而不是侵略者。所以他要求士兵没确认对方带武器前不能射击，避免误杀平民。Glen有自己的理论，如果杀了两个平民，那么他的亲戚朋友就会有十二个倒向恐怖份子。最后开展军事行动时不幸地出现误杀平民事件，Glen会亲自去致歉，向当地人解释军事行动的目的。

但很不幸地，Glen最后失败了。失败的原因有以下这些。

最主要是现在欧美世界普遍存在的左胶思想:大爱包容，战争都是错的，不能解决问题的。

所以，左胶的总统，奥巴马，拿了诺贝尔和平奖后是不可能支持Glen的军事行动的，更何况Glen利用媒体逼自己增兵？但奥巴马也够阴险，宣布增兵三万的同时宣布十八个月后完全撤兵。相当于告诉塔利班，你们好好撑过十八个月，变相提升了恐怖份子的士气，增大了Glen的难度。而一旦Glen犯错就将其拿下。有这样一个上司，下属能成功吗？片中有一幕，当Glen在欧洲游说时，奥巴马也在欧洲，于是小黑总统召见Glen开会。Glen及其团队真把它当回事，改行程冲冲赶去面圣，结果小黑马只是在机场见了Glen，拍拍他肩膀后就轻佻骄傲地跳上总统专机了。

另外，左胶的记者，抹黑Glen。本来找记者随队采访，是想上杂志封面得到媒体的支持，有利开展军事行动，没想到记者将其写臭。另外在德国演讲时，有个女记者也提出尖锐的指控，说Glen为了个人野心，为了将个人军旅生涯推上高峰，执意发动八年来最大的军事行动，牺牲士兵。还说身为一个德国记者就是要阻止德国增兵，阻止德国士兵为个人牺牲，因为德国曾发生过这样的事(希特勒发动二战)。我的天啊，德国人对于希特勒的心理阴影有多大啊，以后还能好好生活吗？

德国女记者

最后，Glen失败的原因还有一帮猪队友。如德国，同意派兵，但规定士兵不能离开基地。还有很多国家都是象征性派几个兵做做样子。在阿富汗战争上独善其身，现在欧洲恐袭连连，也算是报应吧。其实，美军在阿富汗是有贡献的。美军给他们修公路修医院，训练阿富汗自己的军队，给阿富汗搞选举，甚至允许当地人种罂粟花赚钱。不过，当地人的意识还是跟不上文明的节奏，他们跟Glen说，虽然你们给我们修路建医院建学校，我们很高兴，但你们美军快走吧，你们待得越久，塔利班对当地人的报复就越严重。即使Glen解释说，美军会训练阿富汗军队保护你们，但当地人还是叫美军快走。这种落后民族啊，自己不发愤不反抗，人家帮你干了，你还怕着怕那的，活该你们倒霉给压迫。世界上，类似的落后民族还很多。

最后总结，Glen只是一个勇于承担责任的军人，但现今左胶思想泛滥，Glen的失败早已注定。我们就来看看，没有强力的世界警察，恐怖份子会猖狂到什么程度，三胖会祸害到何时。这绝对不是文明世界之福。受伤最大的只是平民，而不是那些鼓吹大爱包容的左胶政棍及其写手。

最后，Glen团队走了，换了鲍勃团队，画面很有喜感。新团队更有杀气，导演借此讽刺美军只是一部不断开动的战争机器。

鸡爪皮特走了，来了罗素的暴熊团队

很遗憾皮特拍了这部片。