冒牌上尉

众所周知，第二次世界大战有两个邪恶的源头，日本和德国。虽然第二次世界大战已经过去七十多年了，但在对历史的反思上，这两个国家的态度却是截然相反，日本一直在用暧昧的眼光去看待这段历史，而德国却是一直在用赎罪的心态去面对这段不堪的过往。今年，又一部二战题材的德国电影《冒牌上尉》上映，虽然这是一部根据真实故事改编的历史剧情片，但当看完之后，却让我全身汗毛倒竖，在我看来，这部电影，应该是本年度最恐怖的一部电影了。

《冒牌上尉》讲述了德国历史上被称为“埃姆斯兰德刽子手”的列兵威利赫罗德的故事。第二次世界大战结束的前两周，逃兵威利赫罗德无意间捡到了一套上尉的军官服，摇身一变成为了威利赫罗德上尉，他自称身上有来自最高元首希特勒的秘密指令，并且收拢了一群逃兵作为自己的部下，在不断的招摇撞骗之下，威利赫罗德渐渐迷失了自己，最终成为了一个肆意杀戮的魔鬼......

这部电影的整个观影过程引起了我的极大不适，倒不是说影片中有什么血腥暴力的场面，而是其在心里层面对人的摧残，在这漫长的118分钟内，我们看到了威利赫罗德这个人是如何一步步的从一个人变成一个魔鬼。起初，他是一个死里逃生的可怜虫；接着，他是一个为了活命不得不撒谎的冒牌上尉；但后来，末日般的混乱和权力的甜美让他渐渐的迷失了自我，最终，他成了一个肆意夺走他人生命的魔鬼。整部电影中，我们看到的是一个年轻人灵魂的堕落，而这个杀人如麻的年轻人，也才仅仅20岁而已。

我们常说：不要考验人性，因为人性经不起考验。如果没有道德和法律的拘束的话，人性只要稍微一受诱惑，便会跌入万丈深渊。德国战败的前夕，整个德国都陷入了一种混乱无治的末日恐慌，而这种恐慌无疑成了赫罗德内心中那个魔鬼的美餐，那些跟着他一起作恶的士兵也是一样，因为没有了约束而又获得了权力，他们便放出了自己内心中的魔鬼，让他们去肆意的杀戮。而且，与以往二战电影不同的是，赫罗德杀害的那些人中没有一个是外国战俘或平民，而全部是跟他同种同族的德国人民。

其实不论在国内还是国外，从古到今发生过无数这样的事情，而我们听到的最多的亲历者言论就是：“那不是我的错，那是时代的错，那个时代大家都这样，所以我也只能这样”，而且他们在这么做时通常也会给自己找一个看似高尚的理由，比如为了国家，为了某个党派。但这些所谓的“伟大理想”和“时代环境”并不是他们肆意妄为的借口，躲在“爱国主义”这面遮羞布下并不能掩护他们屠杀同胞的恶魔行径，为了生存也并不能让他们心安理得的逃脱制裁，因为，人是有灵魂的，人是可以自己做出选择的。

关于这一点，在电影中有一个很好的例证。当赫罗德陷入疯狂的时候，他让两个逃兵去射杀另外四个逃兵，并且承诺说只要杀了那几个人，他们两个就还是好同志，就还能光荣的成为希特勒的好战士。怎么样？这话是不是很耳熟？经历了历史上的诸多事件，这些话对我们来说并不陌生。而那两个被选中的逃兵又是如何选择的呢？

他们中的一个，在经历了一阵短暂的颤抖之后，便坚定的向自己的同胞射出了罪恶的子弹；而另一个，却在短暂的瞄准之后将子弹射向了旁边的空地，然后举枪自尽。这段戏虽然只有不到一分钟，却给我带来了很大的触动，因为在这里我们可以看到，人之所以为人而不是畜生，就是因为我们可以选择不作恶，哪怕这种选择的代价是自己的性命。那些用伟大理由来给自己作恶找借口的人，全是披着人皮的畜生。

在这部电影中，最让我感到恐怖的一幕其实并不在正片当中，而是影片结束后出字幕时播放的画面，在画面中我们能够看到，主角的“临时法庭行刑队”穿越了时空，来到了现代德国的街头，这些开着二战军车，穿着二战纳粹军服的流氓们大摇大摆的在现代德国的街头调戏妇女、侵犯人身权利、抢劫，但他们迎来的是什么呢？没有反抗，没有逃跑，这些满脑子先进思想的现代人面对这些小丑一样的“古代人”却是温顺的配合，就像绵羊一样，反倒是最后一名中年德国妇女奋起抗争。而与此同时，背景音乐也从略显滑稽的交响乐变成了严肃的单音旋律。

这一瞬间我想到了《乌合之众》、想到了《希特勒回来了》最后路人向希特勒的扮演者行纳粹礼、想到了《浪潮》最后失控的场面，想到了很多很多。这才是最恐怖的地方，你会发现，七十多年过去了，看似一切都变了，但其实一切都没有改变，民众依然愚昧无知，依然很容易就受蛊惑，只要有一个野心家站出来，有一个事件引发出来，民众就会顺从的成为没有脑子的服从者。

在《冒牌上尉》的开头，“上尉”威利赫罗德本来被酒馆里的众人所鄙视，但他掏出小本来简单地说了几句要为被抢的老百姓讨回损失，人们便立刻起立高喊“希特勒万岁”。这很滑稽，但也很恐怖，毕竟，有些东西，并没有随着时间的消逝而灭亡，它只是静静地在那里等待，随时都会卷土重来，而我们，却假装对其视而不见，将脑袋埋在泥土中，等待着下一场灾难的来临。

《冒牌上尉》很有可能进入不少人的年度十佳之一。

这部二战题材影片的恐怖程度可能比今年所有恐怖片加起来更甚。它讲述了权力的可怕，描绘了文明下的疯癫。令人细思极恐的是，它有穿越时间的魔力，从人类文明诞生以来，一直伴随在侧，既早于影片的故事节点之前，又跨越时间和空间，绵延到现在，以及未来。

影片最为恐怖的一幕是这样的：“冒牌上尉”威利·赫罗德冷静的命令士兵，用对付飞机的高射炮扫射“万人坑”里的“罪犯”，

一时间血肉横飞，断骨四溅。很快高射炮弹药用尽，威利·赫罗德掏出了手枪，开始处决剩下的罪犯，

围绕在他周围的军士们，效仿长官的行为，火速包围“万人坑”，宣泄式地胡乱开枪。枪声不断，射出的不光是子弹，消耗掉的还有他们的灵魂。

尸体堆中，有一位罪犯仍旧在哀吟，威利·赫罗德命令曾第一个服从加入他特遣队的士兵，进入坑中，完成近距离，精确射杀。

那位士兵战战栗栗地开了枪，然后恭恭敬敬地向威利·赫罗德敬礼。

而后，狂欢的庆祝与不停歇的肆意屠杀交织并行，整个集中营的囚犯被渐渐杀光。

威利·赫罗德不肯善罢甘休，他命令他的壮大起来的队伍，走到集中营外，到城市中去搜查“可疑者”，然后随意实施裁决。终于，魔鬼吞噬了他的心灵，这里变成了地狱，文明输给了疯癫。

索尔仁尼琴说得好： 世界正在被厚颜无耻的信念淹没，那信念就是，权力无所不能，正义一无所成。 那种淹没一切的信念刺激出疯癫的行为，让文明黯然失色。

福柯更进一步，针砭时弊的指出： 疯癫不是一种自然现象，而是一种文明的产物。 没有把这种现象说成疯狂并加以迫害的各种文化的历史，就不会有疯狂的历史。

文明的表征是理性，理性是秩序、对肉体的道德约束，群体的无形压力以及整齐划一的要求。

但一些列事件的叠加，人性的释放，文明的漏洞，让越位现象不断升级，让权力扩张无所不能。

最后，权力假借一切，施行了为“元首”证明的规训与惩罚——毁灭性的大屠杀降临在这个原本被文明钳制的罪犯集中营里。疯癫与文明的界限总是这样模糊，两者互为彼此，缠绕不清。

1657年，法国总医院借医学研究之名建立和对穷人实行“大禁闭”，以此消除所谓的社会动荡；1794年，却有人在比赛特尔宣布解放收容院里带着镣铐的罪犯，以此解决劳动力不足、满足战争需要，笼络人心，达成政治目的。1945年，在德国投降，希特勒自杀的前几日，被追杀的逃兵威利·赫罗德，意外捡到一套上尉的军装，开始招摇撞骗，站在了权力之巅，如撒旦一般把疯癫狂病散播到集中营和周边地区，感染了成百上千的人。

疯癫和权力如病毒般传染开来。首先凭靠的是那件上尉的制服。

制服象征着位置和权力，上尉的服装，就让逃兵拥有了和权力共谋的机会，可见权力的不受约束与极端性。《冒牌上尉》先后多次呈现这件服装的变化。第一次穿上上尉服时，其实并不合身，裤子稍长，这让威利·赫罗德第一次来到农庄时并没有马上威慑众人，而是靠妥协换来了食物和住所。

第二次来到农庄，他因为不合身的上尉服，其实很快就被普通士兵察觉，但依然没有人揭穿他。

直到来到了集中军营，他站稳了位置，开始裁剪裤子，让上尉服更加合身，

到了后来，他甚至不再需要上尉服饰，穿着短裤，就可以下命令，让人听从于他。

上尉服的权力象征性并不没有消失，而是威利·赫罗德本身，他的面容和肉体已经和权力融为一体。在融为一体的过程中，他发现，要握住权力，需要杀人！在酒馆里，他吃了肉，睡了床位，旅馆店长逼迫他利用自己的身份杀掉一个偷盗者，以正规法。

在路上，他拿出手枪，威胁士兵。在军营里，他和队长相互利用，终于开始了大屠杀。这些被囚禁在集中营的人，都是前线的逃兵，扰乱了后方，被关在这里，等待军事法庭的审判，可战事吃紧，根本没有人来理会这群被排斥者。威利·赫罗德的到来，无疑给集中营的队长解决了难题。

本来有人一直不同意杀人，认为屠杀同胞“太不德国”，可在威利·赫罗德假借“元首”之名的淫威之下，也不得不妥协。大屠杀之后，威利·赫罗德彻底了获得了权力的认证。其实，从士兵到军官，都有人识破了威利·赫罗德的假上尉身份,。

但没有人真正揭穿他，小酒馆的老板，希望借用他的身份和权力，正法一个小偷；农场的逃兵，希望被他收入队伍中，逃避处罚，分一杯权力的羹；军营的军官们，则希望通过他，处决这些麻烦的犯人；他们听从他的建议，服从他的命令，以便达到自己的目的，最后还可以推卸责任。

但权力的合谋逐渐形成，整个军营开始失控，逃兵不再被当做人来对待，而是消灭、宣泄的靶子和对象。

罗伯特·斯文克多次表现了威利·赫罗德和他的士兵们陷入疯癫时的癫狂行径，从军营的餐厅到城市的旅馆，这群人，借着上尉服，那些带有煽动性的元首话语，规训旁人，惩罚旁人。一句“他是叛徒”脱口而出后，就可以在大街上处决一位市政官员，然后占领旅馆，拥抱女人，把他人当做玩偶。

但盟军部队进入德国后，威利·赫罗德被捕，却因为各种原因，被无罪释放。更荒诞的是，这个故事真实发生过。威利·赫罗德出生于1925年，是一位屋顶工人的儿子。他因为在德国下萨克森州埃姆斯兰营地（片中的二营地）的残暴屠杀而被称为刽子手。

他在营地的八天时间里，谋杀了超过100名同胞。而他当时只有19岁。

一个月后，德国宣布投降，赫罗德因偷盗行为被皇家海军逮捕，经调查后被确认为战犯；半年后，赫罗德及其手下被占领英军要求挖掘当初被杀害的集中营囚犯，一共挖掘出了195具尸体。1946年11月14日，赫罗德在断头台上被处决，终年21岁。

在我们这个时代，这种疯癫体验在一种冷静的知识中保持了沉默。这种知识对疯癫已了如指掌，因而视若无睹。更可怕的是，有一种结构正在形成，这种结构不仅没有消除疯癫与理性的歧义性，反而决定了这种歧义性，甚至为其提供了包容性。

片尾，导演安排了一个让人触目惊心的彩蛋。赫罗德带着自己的特遣队在今天的德国大街上继续随意“裁决”。

他们肆无忌惮地调戏女人，抢夺他人财物。

而路人们的反映大多数是服从，而没有反抗。

疯癫再次降临，假以文明的形式，用权力要挟了一切。就在上个月，德国民调显示，右翼民粹政党德国选项党(AfD)的民意支持度创下了历史新高。《冒牌上尉》绝不是一部历史剧情片，而是一幅当代肖像。

它让我们一边警惕四周，紧盯历史的车轮是否正在后退，一件上尉服就可以导致大屠杀。

这是何等的恐怖。

最后疯癫了的尼采说过： 作为西方世界的历史基础的悲剧结构不过是对悲剧及其沉寂后果的摒弃与遗忘。

《冒牌上尉》用惊悚的故事惊醒我们，不要忘记那段疯癫的文明史，警惕权力的合谋，正视自我的内心。

《冒牌上尉》根据二战的真实故事改编。

影片开头，地平线占据画面三分之一的固定远景镜头中显现出故事的时代背景——纳粹德国投降前两周，以及以冷峻的视角交代了男主赫罗斯（一名空军豁免兵）被追杀的残酷现状。疲于奔命的赫罗斯食不果腹，衣不蔽体，即便侥幸捡回一条性命，但俨然已经在空荡且肃杀的战场——文明缺失的野蛮地带被迫成为了一名现代社会的Outsider。

可见男主死里逃生，双眼呆滞无神，丧失人的尊严

一段偷鸡摸狗的日子过后，失魂落魄的赫罗斯在郊外意外遇见一辆事故车，显然，原主人已不知去处，而车上的两样东西，军官制服与食物给赫罗斯带来了生命。此处影片开始进入正题。第一，赫罗斯吃掉了水果，从生理上保证的生命存活，恢复了为人的自然条件。第二则是“权威的能指”——军官制服的批身，这套从天而降的馈赠包括军装，证件，勋章，全方面地为赫罗斯塑造了权威的人设。可谓是天衣无缝，滴水不漏，而这一切则来源于“符号”。这一整套上尉军衔的皮囊可谓是“权威的能指”，恰如皇帝的龙袍龙椅，国王的王冠权杖，依附于主体的社会历史性之久，以至于形成了自身的符号属性。此时，观众眼中的赫罗斯身披上尉军装，唱歌嬉戏，乐在其中，宛如沐猴而冠，不知所以。这恰恰是军装为其带来的心理上的重生，也是社会性的复活，即使是虚假的身份地位，但在摇摇欲坠的纳粹德国境内却仍吃得开，无数不明真相的“群氓”眼中只有这套军装所象征的权力地位。

固定小景深镜头中的赫罗斯望向车镜，喻示着他攫取了本不属于他的虚假的身份地位

年仅二十岁的赫罗斯按照世俗的眼光来看，缺乏历练，本没有军官的才德与威严，然而影片中的他鬼使神差地在面对一个个主动投奔的士兵却会有模有样地摆出不可一世的军官架子，配合其难以挑剔的军装，营造出不容置疑的幻象。随着赫罗斯来到镇上的酒馆，首次运用“职权”哄骗民众会归还财物，获得人们的信任后，他尝到了人们依赖的快感，满足了前所未有的权力快感。而这一切，主要归功于人们对其身份地位——军装的无条件或盲目信赖

影片的摇镜头落在军装上，现出片名，标志着“冒牌上尉”的社会心理根源即军服

渐入佳境的赫罗斯的心理已然将自己代入“上尉”的人格面具，不自觉的披上心理外衣，一遍遍地暗示着自己的身份的演变带来的心理的嬗变。这也是影片对权威的阐述引出的对人心的异化。赫罗斯在一路上收编的不同逃兵也都根据不同的利益诉求而承认赫罗斯的权威。

最终历经军营的屠杀事件和桃子酒馆的醉生梦死，赫罗斯已然脱不下“上尉”带来的权威身份，到最后的法庭上也蜕变为为自己开脱的狂热爱国者，实际上依然是利己主义者

很久没有看到这么牛逼的电影了，以下所有文字均为意识流。

任何情况下，在涉及到利益驱使的情况下，人总是会选择性相信以及去“巧言令色”的面对他人。在一种集体大环境如此的情境下，结果往往是法治、规矩的缺失，直到逐渐麻木，最终导致非常糟糕的结果。

且看这部电影中每个角色，在角色所处的当下，每个人都受制于当时的情景与自身的困窘，被迫、半被迫的去迎合一种“看似不对”的情况。

从最开始的偷东西，到逐渐的一步步的作恶，再到大家都心知肚明的陷入了一种集体疯狂。

刚开始的时候，主角救了另一位饥饿又疲惫至极的逃兵战友，在他们休息完后则四处觅食。到了谷仓后，那位战友则举着石头，在主角偷东西的时候时刻准备干掉睡在谷仓的农户；将石头砸在农户头上。这一个悬在半空中的石头很多时候也像是我们心中对于善恶评判的一杆秤，也许我们只是肚子饿了想找东西吃，但如果在偷窃食物的过程中，若是会落得如同谷仓外那位被杀死吊起来的尸体的下场，自己则多半会痛下杀手。片中的那位则没有下得去狠手，仓皇逃跑中被另外两位闻讯赶来的农户用钉耙戳死。而主角则是急忙逃窜中，将睡在谷仓的农户推倒撞在石柱上，自己溜之大吉。

人在面对利害的时候，往往是趋利避害的，在不同程度的情境下趋利避害，人往往会做出各种疯狂的举动。

进一步到了后来，主角摇身一变，成为了上尉，HauptMann，德语里Mann是男人的意思，而Haupt则是头的意思。我们的头男从最开始的收编老兵Freytag时，双方彼此的态度则是暧昧的，Freytag需要有人为他的逃兵行为在通行文件上签字，而上尉也需要有人来帮他打下手装门面。

到了农家酒馆，上尉和Freytag刚一进去，在全部人的眼光之下，大胡子老板直截了当的就对上尉说：“现在没人认制服了兄弟。”（战争即将结束）但是上尉则非常机敏洞悉人性且演技沉着非常的，将这群乌合之农夫们的利益，放在了信任“上尉”角色天平的另一端盘子上。大家则立刻开始装傻，不仅纷纷向元首致敬，而且开始希望能通过这位自称“帮农夫们找回所丢失的利益”的上尉获得一些好处。在上尉坐下之后，煞有其事的掏出钢笔和小本本准备记录哪位乡亲丢了些啥之后，当中一上来便有人谎称自己的两匹马丢了，而他边上的村民则说：“你根本没有养马。”

直到Freytag去后厨端吃的时候，大胡子胖老板非常不信任的，将两份餐盘不情愿的“交”给饿的不行（三天没吃饭）的Freytag。在Freytag端上来摆到上尉桌时，则是随便一放，立刻坐到边上狼吞虎咽起自己的那一份，而我们的头男上尉则说：“那咱们先休息一下。”便放下本本开始在众人目光下吃东西，而上尉这种有身份地位的人，自然得把戏演全，即使自己很久都“不知肉味”了，还是用刀叉规矩优雅的小口吃了起来（对比刚开始在吉普车找到苹果的样子，判若两人）。毕竟人生如戏，The Show Must Go On是吧。

这刚开始，也足见人总是利益驱使的，而所谓黑白是非，则都是利益暂时不足以模糊你对所谓“规矩”判断带来的道德安全感（或者说是优越感）。

而后在酒馆下榻时，Freytag帮头男上尉宽衣，而上尉则只是惦记明天要吃什么，没想着要进一步去搞什么事情，而且在Freytag临走的时候，也说了句：“谢谢。”大致是想表达对于Freytag配合演出的感谢吧。但在晚上，酒馆大胡子胖老板则拉来一个逃兵，说让上尉就地正法。而上尉此时在做了短暂的心理准备之后，掏出手枪直接击毙那位逃兵。因为上尉知道，如果显示出了任何的软弱，死的不仅是他自己，也很有可能就如同最早在谷仓外那位老兄一样了。

这种在更强的环境中，人对利害的判断更强，也更加明白，那么能去跨越的底线也就越深，现在就已经是真正的“杀人不眨眼”了。

随后的则是在另一户农舍中，遇到了另三位逃兵三人组。其中领头的其实一眼就看到了这个头版上尉有蹊跷，一边的裤脚没有卷起而长的太多。但迫使于情境，也被收编。当中非常值得玩味的就是他们的这个户籍通行证，某种程度上，当权者实际上总对下位者有一种身份的许可权，放眼到我们的生活当中大抵也是如此。

这种权力的授予和夺取，都需要满足“上位者”的许可，而下位者为了要得到一些自己的小方便，则很多时候默认，也变相巩固了上位者的权力。在我个人看来，如果“上位者”的合法性本身就是存疑的，不符合大多数人的诉求的，即是独裁的。那么下位者往往在得到几次“好处”之后也会成为牺牲品。

这逃兵三人组在归队于头男上尉之后，也接受了一套头男所传达的意识形态：“咱们是为了元首办大事的。”于是在自己的通行证被授权后的某种安心与几杯酒下肚的微醺中打算跟随这位上尉。

而后又遇到了防空炮二人组，当然也很自然的被收编了。收编之后路上遭遇敌机，上尉还让这俩哥们立刻像是做样子又像是表现顺从的原地掏出炮来打飞机。

但是好景不长，在车没有油了之后，便出现了电影海报的人拉车+防空炮的场景。而在这个过程中，三人组的头头暴躁哥，在这样的非人待遇下，不愿意配合头男上尉演出了，绳子一撂问出了一句：“这他妈个算啥？！”与此同时，另外一辆军警卡车开了过来，另一位胖上尉本来是很凶悍的要求这群正在进行“人拉车+防空炮”的当代艺术家们赶紧拿出通行证以验明正身。怎料我们的男主角头男上尉，则沉着冷静的从容应对并表示自己是受到了党中央元首的最高指示，来查探前线后方情况的。于是在胖上尉不明真假的情况下，也选择默认相信。实在是被头男上尉的演技折服。

随后主角一行人，遇到的则是当时片头最早追杀头男上尉的狙击98K，狙击98K一边在车上看着头男上尉说有点面熟，一边还还吹逼自己“从不忘记一张脸”。到后面在二号集中营一系列的事情，则是每个人为了自己想办的事情，来配合头男特工队一行人演出。

从刚开始的取得逃兵基地的信任，到逐步通过各方利害的信任，再到去逃兵营视察，暴躁哥主动请缨通过暴力让他人臣服。这时候他是在是有点看不下去，走出逃兵营，站在门口对后面出来质问他的Freytag说：“他们其实跟死了没什么两样。”

这句话我认为挺值得玩味的，也许在社会达尔文主义的角度上来说，确实如此。无非就是争夺与杀戮，你死我活的事情，一旦放弃了，失势了，在通过制定规则者制定的规则求得生存，也只是苟延残喘。所以《The Winner Takes it all》。

之后残酷的30*3方阵集体挖坑排排队枪毙，哦，不对，是炮毙，高射炮毙，真的叫做叹为观止。在这不得不一提剧组对于整体、细节的处理和把握都堪称精良，无论是整体的布景、灯光、镜头、道具、特效……的制作，都堪称一流品质，这里给德国人的严谨和品控与自我要求，手动点赞。

对了，说道炮毙，那防空炮打上去则真的是立刻炸成肉酱，给你最真实的体验和代入感，主角在当中有一段好似尖叫，但是突然蒙太奇一切，又是正常捂住耳朵的样子非常有趣。也许那个在尖叫的只是他的内心？但实际上自己则要保持自己的形象、身份和地位该有的样子。

这里我不禁想顺带一提：实际上我们在生活中，大部分时间不都是演员嘛？在不同的情况面对不同的人，不同的表现与自我要求，也许通过不断地学习与练习可以做到某种程度的内心和“演技”的统一，但我还是认为，明白利害得失很重要，在各种固化的价值观念，或者说对于价值观念的各种解释权下，灵活的去调节自己来应对，使得自己达到平静和更好的存续，也是持续一生的修行。

随后则是更多的在失控下的荒诞，和对于面对利害人调节自我来装傻的情节。

无论是在逃兵基地被炸毁之后，头男上尉特工队一行人来到城市为非作歹。

还有花天酒地，和因为暴躁哥搞了上尉看上的女人而被扒光枪毙（不识时务者，殆矣）

（当中那个被暴躁哥搞了的女人，在暴躁哥刚被拖走后，还错愕受惊，但在意识到局势之后，则又对头男上尉袒露胸脯表示顺从，这可以说是很原始很基础了。）

此后种种，在这就不一一赘述。片子已经拍的入木三分、自己看便可以了。

直到片子结束时，头男上尉从三楼顺着被单很“SWAT”的溜下来，逃到了一幢壮大建筑物的后花园的森林中，发现骸骨遍地，自己走入森林，可能也是表达了某种隐喻，于是我感觉：嗯，很不错。于是原以为片子就这样结束了。

怎料想，片中最有趣的部分在结尾字幕时。

剧组很有趣的把片中的装甲轿车开上了今天的大街，而头男上尉快速法庭审判特工队则依然保持当时的扮相，一车人在众目睽睽之下招摇过市。（男主角侧搭着挡风玻璃实在是很有型，其他几位也同样凹出了非常令人印象深刻的造型，再次给剧组的道具和服装以及精良的制作点赞）

一群恶棍在大街上一路威逼哄抢，调戏妇女。无论是演出还是真的如此，则也侧面的体现了，在利害面前，我们都倾向于装傻，来得到趋利避害的效果。这样的装傻，无论从小范围到大范围，只要不是争取人身而为人该有的尊严，而是装傻，多多少少，迟迟早早会需要装傻的每个人去买单。

如果没有一个属于大多数人共同努力创造、并认可的秩序，并且秩序不持续的服务于大多数人民，而是服务于一些野心家、既得利益者的利益，则整体都会部分地、或多或少地因为装傻而买单。

我认为我国目前的局势，似乎……

如果你可以选择去做另一个人，去过一种全新的生活，你会怎么做？

如果这种新的生活可以为你带来荣耀、金钱和权力，如果它可以让你不再背负过去的债务和责任，你会不会抛弃掉过去，用新的身份重新开启你的人生呢？

我想是会的，很少有人能够拒绝这种诱惑，面对更好的选择，我们没有任何理由去拒绝，我们希望人生能够有一次错位——就像《成为马尔科维奇》里说的那样，我们希望自己能成为另一个人，逃脱当前生活的困境，来试图营造另一种生活，每个人逃避生活的原因都不一样，但他们总愿意为了一种假设而达到某种目的，即使之前从未想过人生能错位的人，在有了这样一次机会后，也大多会选择接纳它，并放弃当下的生活。

错位的人生体验是种机遇，它能让我们摆脱当下的种种不开心，给予我们另一次重新再来的机会，但他有好的一面，同样也会有坏的一面：错位人生，会使我们在行为和性格上偏激化。

正因为你不必去承担过去，以往隐藏在心中的恶便随着新身份的苏醒而苏醒，压抑的情绪也随着这种苏醒而爆发，当你拥有了一个新身份去释放这种恶的时候，恶本身就会被放大，比如在电影《小丑》里面，当主角遭遇社会不公对待时候，他凭借小丑的面具达到了重生，进而报复社会，以往隐藏在他内心深处的恶也爆发出来，面具让他不必为所犯下的罪恶承担责任，同时，它也会让他的恶得到尽情释放。

《冒牌上尉》也是这样。

该片其实只有一个主要角色，叫威利赫罗德，一个普普通通的德国国防兵，但因一个偶然的机会得到了一身上尉制服，进而假冒军官，在二战最后两周内成为所谓的“埃姆斯兰德刽子手”的故事。

一个普通的士兵，假冒上尉，后来还在纳粹的土地上为所欲为，执掌生杀大权。挺荒诞的故事，一点也不现实，偏魔幻色彩，这种设定我一般只会在「高概念」电影里见到，就是那种依靠着某些有趣的故事设定而产生的程式化电影，比如《爆裂鼓手》，比如《活埋》，这类电影带有某种幻想色彩，往往以“如果......，那么......”的开端讲述故事，这样的开端很容易让观众产生继续看下去的兴趣，在这里，《冒牌上尉》的故事设定就是：“如果一个士兵得到了上尉的制服，那么会发生什么？”

这样事情几乎在现实中不会发生，所以一开始我觉得电影很扯，但后来我发现这是真实故事改编的，不禁直冒冷汗，荒诞本来与现实是两条不会交叉的线，但如今越来越多的电影在现实题材加入荒诞，或让现实具有某种魔幻色彩，《Hello，树先生》是个例子，《幸福的拉扎罗》又是个例子，这些片子很现实，因为他们的故事植根于我们脚下的土地，但它们之中也有一部分是超越现实的，就是电影中的魔幻（荒诞）部分。

在前部作品中，树先生疯了，整个世界也跟着混乱起来，世界随着树先生的疯，而失去了秩序，这种视觉冲击尤其强烈，在《幸福的拉扎罗》里，拉扎罗被狼吃了，却又重返人世，他成了神，然而在愚蠢的世人眼里，他只是个碍眼的傻子。

两部作品对于疯的理解有异曲同工之妙，前半部分的写实，更是强化了后半部分荒诞的悲剧程度，在这两个故事里，世界改变人，让他们变得不和谐，归根结底，是世界所造成的结果，和人无关。所以身处于那个世界的树先生和拉扎罗，就显得极不相同，他们无法去改变世界，只能去改变自己，因此，片子的整体基调是灰色的。树先生与小镇，和拉扎罗与整个人类文明之间的对抗，才会显得如此动人心魄。

但这种荒诞，终究是个人的荒诞，《冒牌上尉》所讲的，却是集体的荒诞。

个体与世界的对抗，是孤独的对抗，也是带有浓厚主观色彩的对抗，这种对抗一般很难取得胜利，《楚门的世界》里，个体与世界的对抗被具象化，虽然最终楚门赢了，但实际上，他把自己的过去输给了创造那个世界的人，离开伪造的世界，也就代表告别过去，这种告别，就是悲剧意义的。

在《冒牌上尉》中，个体和世界的对抗消失了，个体通过身份标签进入到世界中，用自己的意识形态去影响集体，进而去颠覆世界规则，这种过程，就是集体的荒诞，在电影《浪潮》里，具有强烈符号和形式特征的意识形态，因为形象简单，规则清晰，逻辑上能自圆其说，通过集体传播后，造成了不可挽回的灾难，造成这种灾难的原因，就是因为越极权化的思想，越能使人将其内化为信仰，外化的标签和符号本身不具有这种魔力，但倘若他们通过信仰的形式加以传播，就会形成一股内化的力量，成为集体遵循的铁律。

这一点我在关于《小丑》的那篇影评里有提到过，而在《冒牌上尉》里，当一个普通人被赋予了某种超出他当前层级的权力之后，他往往就会做出一些出格的事情，因为他无法驾驭这样的权力，往往就会在某种思想下将一些规则践行到极致，这种权力会让他产生某种压力，压力必须得到释放，而恰巧，在本片中，纳粹所代表的极权主义，正好是他“发泄”这些权力的突破口。

在本片中，威利赫罗德主要做了两件事，一件，是聚集溃散的士兵组成一支特别任务小组，借法西斯之名履行军人义务；另一件，是随意屠杀集中营的犯人，从别人手中拿走（犯人的）生杀大权，这两件事，存在一种过渡，表现了威利赫罗德心理的一个过渡过程。

因为他本身也是一个逃兵，所以他本身就有罪，在他伪装上尉之后，为了尽可能的不暴露自己，他总会借着“最高指令”的名义来逃避一些猜忌，他不止一次被怀疑过，但为什么他总能化险为夷呢？

事实上，并不是他有多聪明，而是他遇见的很多人，为了自己的利益考虑，选择了视而不见，这个冒牌上尉一身疑点，一点没有一个上尉的样子，但战争是混乱的，正因为它的混乱，荒诞才容易被人视而不见，要我说，战争中的荒诞，才是战争的常态。

一场战争，从来不会始于一个恰当的理由，也很少有任何警示，一战、二战都是如此，电影《沃伦》里的种族屠杀，也是瞬间发生的事情，你根本没法找到任何缘由，战争的双方并非有深仇大恨，但他们在对方身上所制造的暴行，却要比任何形式的报复都要残忍。

有时候，你真不知道人类究竟能干出什么来。

《冒牌上尉》里，我印象最深刻的一幕，来自于一群人对尸体填埋坑里的犯人的多次机枪扫射，扫射一圈，还有活口，换弹夹，继续扫射，后来子弹卡住了，一群人端着步枪上去解决——即使影片是黑白色调，这个场面还是异常的血腥，最残酷的是，这种暴行，一旦开始，就必须执行到底。荒诞不可怕，可怕的是，人意识到了现实的荒诞性，却还要重蹈覆辙。

上尉赋予了威利赫罗德太多的权力，他利用这种权力染指整个社会，让荒诞遍及它所走过的每一个角落，独裁统治的铁腕政策，让他如鱼得水，同时也使他越陷越深，最终，属于威利赫罗德的战争落幕。

他被抓捕，并为所犯下的种种罪行付出了代价，他的故事足够传奇，也足够荒诞，是战争塑造了威利赫罗德，同时，战争也让这种荒诞合理存在，这样的故事，我相信在如今这个时代，也很有可能发生。

当一个人有机会去伪装成另一个人的时候，他会极尽所能的压榨这个人的能量，成为这个人，并取而代之，可怕的不是这种伪装，可怕的是这个人本身，他们知道自己在做什么，知道能达到什么目的，但他们从来没有考虑过这样做的后果，也正因为如此，他们肆无忌惮，往往都会朝着极端化的方向发展，最终难以回头。

威利赫罗德有机会回头吗，有，当然有，如果当时他没有假冒上尉，那么一切都不会发生，但是他还是假冒了，所以，这个结局，是威利赫罗德咎由自取，荒诞主义来源于人，荒诞的现实则取材于人的行为，塑造神的也是人，塑造这种荒诞的是人，人让人成了疯子，成了凶手，成了伟人，人塑造了一切，如今想要毁掉一切，自然也轻而易举，荒诞也从来没有离开过我们，它成了我们生活的内核。

现实，始于荒诞，最终，也将终于荒诞。

无法改变。

德国UFA电影公司出品了二战题材的电影，这是非常稀缺的。由于在当今德国，宣扬纳粹是违法行为，所以一部能够公映的德国二战题材影片一定是反纳粹的；但在今天极右翼势力日益膨胀的欧洲，还是很担心会有人会借电影作品去打擦边球，直到看完本片，长舒一口气。本片一如既往体现了近年来德国电影人的良心，必须予以正能量褒扬之。

与好莱坞的二战片绝对不同，德国二战题材电影一直都是充满了低调深沉的文艺格调，同时在创作细节方面极具考究，在服装制式、武器选用、礼仪行轨、制度流程方面高度还原，几波人物的出场能严谨区分德国国防军、纳粹党卫军、盖世太保、宪兵部队以及不同军种的服装制式；几个电话内容又能把战时军中的司法制衡机制全盘呈现。片尾的彩蛋，和《希特勒回来了》的创意手法异曲同工，极具视觉冲击力和情感共鸣，这种不经意的炫技，最为要命。但本片却不是一部炫技之作，它要表达的东西，不仅仅是七十多年前的事儿，是今天的事，也是将来的事。

人性放大器

人的动物性其实是不容忽视的。作为一个需要在相对严苛环境中谋求生存与发展的个体，我向来相信人性是利己的；但人类创建了自己的社会，确立了各种制度，孕育了多元的文明，维系着人类的家庭、种族、社会和国家，这一切都使得原始人性在一个有章可循的制度框架中被充分约束和驯化，所以人类成为了高等智慧生物；坏的制度会使人更坏，而好的制度不是使人更好，只是约束了坏；但是，一旦制度框架被打破，人性之恶多半会如脱缰野马恣意狂奔。

男主作为一个在战争后期溃逃的国防兵，躲过了追捕，衣不遮体食不果腹，活下去是第一要务，在“生存框架”中，他如大多数个体一样，敏感谨慎、小心翼翼，遇到同样落难的战友也会主动帮助，这时候没有阶层属性，在一个原始的求生环境下，他展现的是朴素的善良；

但当他穿上崭新的军官服装，看到投奔他的老兵对他毕恭毕敬，于是心思开始活络了，慢慢地耀武耀威起来。在具备了初步的阶层属性后，他内心中的恶，也在一点点发芽成长，尤其通过一种快捷方式实现了阶层的进阶后。

原有的制度框架被打破了。

再遇到和他一样的溃兵，他或者按照制度予以“清理”，或者依从内心将其“收编”，步步为营，稳扎稳打，直到在逃兵营大开杀戒。

“战争中逃跑之人，瓦解部队斗志，对于在前线英勇奋战的将士是极大的不公、是对已经阵亡的将士极大的侮辱，必须予以清除。”一个前逃兵如是说。

一个刚脱离生存困境的人，瞬间掌握了生杀大权，他所做善意举动，也仅是为之前一同逃难时遇到的同伴尸体盖上衣服，除此，就是把屠刀挥向和他之前一样的众人，而且是以制度、法律甚至文明的名义。人性的恶在制度框架错配的情况下，被充分共振、无穷放大。

古往今来，王侯将相，哪个不是。

畸形的行为在错配的制度框架中，荒诞地被解读为“光荣且正确”，于是，他踩着遍地白骨，走进黑暗的同时，也被黑暗吞噬。

选择性相信

人们接受信息的过程，始终逃不出主观意愿的束缚，由于人的利己性，人们大多愿意接受和传播自身希望看到的信息。历史和文学为何与事实相距甚远，因为有人需要这样的形象作为价值导向；谣言八卦为何铺天盖地，因为有人需要它们作为平淡生活的谈资；骗局阴谋为何屡见不鲜，因为有人需要它们满足欲望的幻想。至于事实究竟怎样，谁去关心。

男主的冒充方式，谈不上高明，甚至可以说漏洞百出，为何畅行无阻，因为他遇到的人大多需要有你这样一个上尉，至于你究竟是不是，谁去关心。

最早投靠他的老兵需要一个能为他“因为被击溃而不是逃跑”的说辞作信用背书的长官，所以选择性相信他就是一个上尉，尽管他边开车便用充满疑惑的眼神从后视镜不停打量；

小酒屋的老板和农户需要一个能代表“党”为他们补偿损失的长官，所以选择性相信他就是一个上尉，尽管老板从老兵饥不可耐狼吞虎咽的诡异举止中充满怀疑；

逃跑小团队头领“桀骜哥”需要一个能为他们的逃跑行为作掩护的长官，所以选择性相信他就是一个上尉，尽管军旅经历丰富的桀骜哥从上尉极度不合体的军裤中早已判断出个八九不离十；

宪兵胖头领需要一个把“后方真实情况”汇报给他敬爱的元首并同时表达自身忠诚的同僚，所以选择性相信他就是一个上尉，尽管他认定“总有流氓四处打家劫舍”；

逃兵营中的一众军官需要一个快速解决这些“无耻”逃兵的强权人士，而不是和复杂的司法程序纠缠不清，所以非常乐意选择相信他就是一个获得了最高授权的上尉，尽管当初曾经参与追捕他的军官可能一开始就认出了他的真身；

骗局暴露后的军事法庭，长官们选择性认可他的“上尉”身份，因为他们需要一个“在战争后期抵御日益膨胀的失败主义，领导士兵继续战斗”的“英雄”，尽管案情铁证如山，案犯供认不讳……

只有一个人选择不相信。驻营司法官坚持原有的制度框架，不需要一个空降的上尉来越俎代庖，于是他选择不相信。但就这样一个相对坚持“程序正义”的“正面人物”，却刚刚潜规则了某个囚犯的女儿，甚至连衣服都没来及穿好……

荒诞感十足，讽刺值爆棚。无以复加。

集体主义黑洞

集体主义是一把双刃剑，它在生存困境中能够带领大多数个体脱离险境，也能在制度错配的环境下放大人性的恶、选择性相信“我的罪过不是我造成的，是制度”。所谓乌合之众，由此而来。

游离于集体之外的男主卑微渺小，冒充身份进入到集体后失控性膨胀，早已忘了当初能获得两个鸡蛋一个苹果就很知足的经历；

小酒屋的农户在一番慷慨激昂的政治谎言下纷纷起身行纳粹礼，同时不忘虚报自己的真实损失；

士兵们暴虐无情痛下杀手，“光荣”地维持着“帝国的秩序”，执行着元首的命令，然后极度夸张地肆意狂欢。看不见的元首，元首在每个人心中；元首即是集体，集体亦是元首；人不是我杀的，人是元首杀的。这一夜，我们都是元首；

死期将至的逃兵们和执行死刑的士兵们一起唱着歌，走向埋尸坑。集体的歌声能消减个体的罪孽与痛苦，同一首歌，同一个梦想；

在集体主义黑洞中，个性是不容存在的。演员囚犯之一不愿意枪杀同伴，只能选择自杀；另一个服从了集体，在表达愿意效忠和“自行解决制服问题”后，融入了集体的怀抱。制服、敬礼和口号，这是仪式感必备的要素，也是集体主义必需的外衣；

最早追随男主的老兵，后来在集体中彻底黑化，之前那一点点作为个体的善良和怜悯荡然无存，正如上尉的名言：他们已经死了。（完）

2018.09.14 北京香山

附：电影《希特勒回来了》原创影评链接：

http://blog.sina.com.cn/s/blog_67f438b60102whyf.html