野蛮人(2022)

剧情不仅俗套，而且不合理。 地下室场景有点意思，氛围烘托的不错，可惜没有合理剧情的依托。 地下室中的隐藏隧道，是那种泥泞肮脏的黑，不用进去就知道里面一定不是啥好东西，引起人生理反感，女主拿镜子去反射的那一情节很有意思。但是那种恐怖的氛围在我们进入地道理就荡然无存了，因为等待我们的不是克苏鲁信徒组成的邪教，也不是密密麻麻的虫群，只不过是一个近亲繁殖结果的畸形儿。最可怕的结果就是死，而且不触怒她顺着她的意思来她也不会伤害你，她一不图你钱，二不图你身子，也不逼迫你当苦力或者做一些难以理解的恶心事，无非是满足她当妈的愿望。 说实在的，作者聚焦于如何逃离地牢的细节都比添加 怪物与地牢的来源，女主圣母婊救男人，男人遇到罪魁祸首但这老头莫名其妙自杀，男人让女人挡刀但怪物心存母爱救女人这几段强

近两年来欧美恐怖片中比较出彩的存在了，一座神秘的镇子，一个神秘的房子，一上来氛围感就有了，在第一段故事结束后，我以为是短篇故事集，没想到后续故事是串联的。

一个阴暗的地窖，诡异的变态老大爷，经过一系列不可描述的事情后，诞生了个畸形精神失常的怪胎，但是仍存有母亲意识，到后面这个“母亲”毅然决然的救下了女主，还关切的拥抱她，竟让人有些动容！

（原载于虹膜公众号）

以万圣节为终点的十月，素来恐怖片扎堆。而在群魔乱舞中舞得最好，也最能舞入人心的，大概要数两部女性向的恐怖片《珀尔》与《野蛮人》。

这两部电影，时代和际遇不一，但之于女性更为强烈的牢笼感，先行贯通了。

《珀尔》的同名女主生活在一个偏远的农场，地缘位置把她的日常交际，限定于管束异常严厉的母亲和无法自主行动的父亲。

《珀尔》

作为一部把时间推回1918年的前传电影，此时的母亲，与正传《X》里的老年珀尔一样，都是能够带来恐怖阴霾的存在。

母亲与农场，是珀尔从人际到空间的牢笼，拖累了她对大千世界的自由向往。再加上他们一家来自德国，在一战行将结束之时，还要在战胜国苦心隐藏，避免被更多人疏远乃至唾骂。

《珀尔》

长期处于低位的境遇，明示了女性，尤其是她们这些已婚女性在服侍男性，维系所谓大局后方的艰辛劳作里，只能领用杯水车薪的安全感，遑论对梦想的追求，对自我的成全。

此间渴望当上歌舞明星的珀尔，向往《富丽秀》的排面，但没读懂故事当中物是人非事事休的悲凉，而那恰恰也是《X》最深刻的惊悚所在。

《珀尔》

一百年后，《野蛮人》的女主苔丝已是一个相对独立的现代女性。看似站在了珀尔的反面，能够摆脱不当的男友，追求想要的工作，决定自己的生活，但是她的背景，依然少不了女性在男性主导社会里的局促不安。

她与一名不认识的男性租客，因为系统错误，同时预订了荒僻地带的同一所房子，在深夜不得不共处一室后，她习惯性的戒备行为，以及随后在坦诚交谈中说到的话题，都能看到女性安全感的严重匮缺，以及她们要为这额外的警惕付出更多精力乃至代价。

《野蛮人》

更强烈的对照，是他们所在房子的地下室里，藏匿着一个可怕的男人，他多年来囚禁并强暴女性，并继续与所生下的女孩杂交，多年以来，死的死了，活下来的，成了堪称「野蛮人」的怪物。恐怖的地下室，成了更恐怖的譬喻。

可以看到，跨越这么长的岁月，女性深陷社会积习的牢笼，境况在本质上没有多少改变，往往是要求很多，回馈很少，被以不平等与不平衡的态势，挤占身心的安全空间。

《野蛮人》

在这个事实基础上，这些恐怖片最突出也最有意味的表层观感，反倒是女性担当了故事最外在的可怕存在。

野蛮人的形体，已经与变异怪物无异，蓬头垢面，尖牙利爪，行动力超绝，语言沟通能力为零。她在地下室来去自如，所施行的暴力举动与效仿「始祖」的囚禁行为，构成了故事前中期最大的惊骇。

这个时候，她与刻板的传统男性威权形象有所重叠，高大，有力，凶暴，具有压倒性的控制欲。

《野蛮人》

珀尔则是完全相反，哪怕已为人妇，但是身形与心智还是偏于一种早慧少女的式样。她本是鱼肉，但在长期压抑与否定之中，反弹出扭曲的人格，继而加重了自身嗜血的倾向。

如果说野蛮人是在无意识中贯彻非理智的暴力，那么珀尔则是有意识地放大屠戮的快感。她在首杀后尝到了怀疑、否认与隐瞒被强行终止后的欣慰，进而贪婪地任由这些过火手段，消杀不绝于耳的嗡嗡嘤嘤。她成了连环杀手，如同门廊那只爬满蛆的烤乳猪，腐坏了，却依然可以是自我眼中的餐桌佳肴。

《珀尔》

在实在的疯狂本体面前，苔丝也在经历转变，先是处处谨慎得畏手畏脚，接着是见证队友死亡时的惊慌失措，再到被劫持后敏慧的作势配合与寻机逃脱，然后是不惜犯险也要屡屡伸出援手的「过分」英勇，最终蜕变成杀伐果断得出人意表的英雄。

一整个蜕变转动下来，多少改写了许多同类故事让年轻女性败在胆怯，甚至败在「圣母心」的套路。

这反套路也制造了一位别于珀尔的「杀手」。她们以不同的立足点和生发点，印证不同抉择导向了既有差别又有共性的悲哀。

《野蛮人》

当中，又有解放自我的议题。提及「解放」，就关乎欲望。这两部电影，都在男性欲望的大背景里，非常直白地指涉了女性欲望。

相对男性珍稀的安全，固然是第一需索。苔丝作为正统的那类恐怖片正面人物，一直要到真正掌控生杀大权时才得到相对安全。至于野蛮人和珀尔，表面安全的生存环境，起源或现状都是高度危险的。

那么，对安全的需索和对不安全的挣脱，借助人物跌宕起伏的心境，就成为叙述的强劲推力。

《珀尔》

其他欲望的表现同样如此，而且各有姿彩。珀尔作为备受压抑并且思想独断的一位，最有代表性，电影的另一个译名《欲珠》，抓到了精髓。

繁重的农活与单调的生活，把她的明星梦衬托得格外自由和灿烂，而遥不可及的明星梦，又把她的受限反衬得无限悲哀。区别于许多恐怖片，《珀尔》色彩与光感的明丽，把她身处的环境勾出一种仿佛好莱坞歌舞片的美好，比对《X》同一场所的阴森萧瑟，更有反差的惊悚余地。

明星梦意味着与当下凡俗生活的切割，通向梦幻的名望、财富、美貌，以及这些所带来的正视、尊重、爱慕，甚至是兼具实体与象征意义的性，那才是她打破枷锁最便捷的明证。

《珀尔》

从瘫痪的裸身父亲，到无生命的稻草人，再到充满生命力与诱惑力的健硕帅气放映员，抹上爱恋幻觉的性发泄终于让她抵达对人生的另一种观照，也让她不惜病态死守彼此关系的绝对纯正。

她必须在不断坍缩的人生里抓住这唯一一根稻草，并且不允许它有一点杂色。欲望开化了她，也奴役了她。还不需要《X》里最可怕的衰老唱响悲歌，《珀尔》里的纠结和扭曲已经提前把脆弱与无能极速放大，展现出身不由己的崩溃、麻木对自我的腐蚀。

同期《吉尔莫·德尔·托罗的奇思妙想》的《皮囊》，或者更早的《金宵大厦》的《美魔女》，也是这样的逻辑。与漂亮、时尚毫不沾边的女性，或逐渐老去的美女，终于获得变美或永葆青春的进阶机会时，选择忽略真相与爱，只顾自我催眠，投奔有毒的「商品世界」，在女性集体物化的圈子里，完成从人到魔的变化。

《皮囊》

那么，早已成魔的野蛮人，就更是凶悍。她作为被长期腐蚀的牺牲品，成长于根本没有爱的环境，却从反复放映哺乳教程的电视中「感染」了所谓母爱，对于照顾「宝宝」产生极其强烈的绝对欲望。讽刺的是，她圈养猎物喂奶的行为模式，照搬了自身囚徒的成长背景，毕竟那是她唯一熟悉的交际。

这些女性在字面意义上，都确切地被妖魔化了。但是看到后面，她们都会让人产生深深的叹息。

珀尔她们本是悲哀世态的产物，或者说牺牲品，而野蛮人则呈现出天下母亲的本能形态，不惜牺牲自己，也要保住孩子的安全。最终她被自己「深爱」的「孩子」苔丝在恐慌中终结生命，让人无法尽兴地为女性的站立鼓掌叫好。

《野蛮人》

毕竟，这些血淋淋的教训里，往往结满男性观念、凝视与暴力所培育的恶果。而更可悲的是，是吃下这些恶果的女性，也把不同的反噬作用套在其他女性身上。

被传统不公标准深深毒害的女性，珀尔母亲就是典型。被改造后的她，也试图改造自己的女儿，毫不在乎是否由外至内熄灭了为人的本真乃至快乐。本质上，还是在为固有的男权代言，而病弱的丈夫成为绝佳的反讽呼应。

珀尔试图偏离母亲的轨迹，但在应对丈夫的不在场和情人的不信任时，她唯一的选择成了僭越男性实权的反杀。《皮囊》与《珀尔》都熬出了女性过火抉择后的精神鸦片，透显践踏男性、睥睨同性后依然无法维系平衡的深层悲哀，一如今年《孤儿怨：首杀》等女性恐怖片反复推演出来的困顿。

《孤儿怨：首杀》

说到底，两性方方面面的不平等，造就女性角色的逆袭，普遍可以具有强势反差的叙述张力和情绪表达。

放在恐怖片里，女性欲望的长期打压与曲线满足，乃至置之死地而后生的变动，在《野蛮人》《珀尔》这些质量较好的作品中，往往能有更形象与更具象的成像。

《野蛮人》

反过来，这些表达虽然在一定程度上消解了故事的恐怖因素，但是通过还原出更广大群体堪称集体回忆和即时感受的不安与憋屈，可以冲撞更有感染能量与反思力度的层面。

这也让观众可以忽略一些粗暴处理，而尽情拥抱它们别出心裁编排的心思，以及反复揭开疮疤的勇气。

回想《珀尔》片末，仿佛接到指令拼死维系诡异微笑的珀尔，就太现实了。

《珀尔》

注：下文有剧透

最近看了《野蛮人》这部恐怖片，觉得它的政治隐喻非常有趣。

但网上的影评，都没有讲到这一点，所以我决定来一篇

《野蛮人》是一部刺激的恐怖片，但它的内核，其实是对底特律，这座被称为“美国鬼城”的城市衰落原因的探究。

底特律曾经是一座繁荣的城市，以汽车制造业闻名于世，最牛逼的时候，一年的汽车产量占全世界的90%。

但是从上世纪70年代开始，底特律的人口锐减，白人中产阶级大量逃离，越来越多的房屋空置，里面住满了贫民和吸毒者，犯罪猖獗。

底特律变成了一座“鬼城”。

在我的印象中，有好几部犯罪恐怖片，都是以底特律为背景。

比如1987版《机械战警》，故事就发生在底特律，片中主人公变成机器后，又回到了当年居住的房子，但那里已经完全空置。

感觉“空置的房屋”就是底特律这座城市的符号。

还有2016年的恐怖片《屏住呼吸》，一伙年轻人抢劫一个底特律荒废街区的老头，结果老头是当过兵的，于是这帮年轻人被虐惨了。

这部《野蛮人》也是讲底特律的。

而且它和上面两部有些不同，它除了带给观众感官刺激外，还结合当下的政治议题，揭示了底特律为什么会衰落。

底特律为什么会衰落？

答案是，过度的自由民主，或者说，过度的政治正确。

片中女主人公为了找工作，在网上租了一家底特律的房子，当她到达后，发现那里是一个荒废的街区。

然后她发现，在这座房子的深处有一个密室，里面住着一个赤身裸体的怪人。

这个怪人平时啥也不干，就一个劲儿地扮演母亲，给孩子喂奶。

她把女主人公当成自己的孩子，每天给她喂奶，要是不喝奶，就会死得很惨。

这个情节是什么意思？

它隐喻了底特律曾经的高福利制度，为这个城市带来的弊端。

当年，三大汽车巨头通用、福特、克莱斯勒，为底特律创造了无数就业机会。为这座城市带来了繁荣。

但这时，一个名叫“美国汽车工人联合会”的组织诞生了，也就是工会。

这个工会要求厂商提高汽车工人的待遇，还经常搞大罢工，搞得厂商无法正常生产。

无奈之下，厂商只好答应提高工人的薪资福利。

当时的底特律汽车工人时薪极高，每生产一辆汽车，还要享受可观的医疗保险费用。

我在网上看到，有一段时间，通用汽车的时薪高达70美元，每生产一辆汽车，还要给工人1500美元的福利。

这还不算，厂商还要按人头，给工人家庭补贴，当一个工人退休后，厂商还要继续为工人全家终生支付退休金和医保。

这就导致了一个结果，为了多拿钱，很多人拼命生孩子，甚至有的人就靠这个生活。

片中，那栋房子的最早屋主，劫持了很多女人，在密室里为他生孩子，生出来的孩子又互相生，最后造出那个怪物。

加上毒品和犯罪，自然就成了片中肮脏糜烂的景象。

这是对高福利造就的恶果的隐喻。

现实中，三大汽车巨头因为每年要支付几百亿的高福利，其中一家已经破产，剩下的为了生存，撤出了底特律，这座城市也就变成了“鬼城”。

此外，国内也有观点认为，压垮底特律的，除了高福利制度，还有过度的黑人民权保护，也就是大家常说的“黑命贵”。

汽车厂商入驻底特律，需要大量工人，这个角色自然是由黑人来扮演，这导致底特律的大部分人口都是黑人。

在1967年，底特律爆发了大规模的黑人民权运动，政府甚至出动军队进行镇压，使这个城市元气大伤。

在这场黑白之争中，白人中产纷纷逃离，让底特律损失了大量人才，留下的都是文化水平较低的黑人。

这对城市发展明显不利。

对应片中的情节，就是第一任房主的邻居说，自己要搬走了，这个地方简直糟透了。

当然，尊重黑人权益，直到今天也是不可触犯的，所以这部电影并没有做这方面讲述。

片中还有一个情节，丰富了这种“政治正确”的氛围，那就是房子的其中一任房主，那个电视明星。

他被指控性侵了一位女演员，急需一笔钱打官司，所以回到底特律的老宅，打算卖掉房子，结果被卷入了一场杀戮。

这个小小的背景细节，无疑影射了前些年席卷全球的me too运动。

前些年没有电影敢提这个事，但最近几年，很多明星被洗脱罪名，逐渐有人开始拍这个题材了。

当然，创作者依然认为，me too运动是合理的，所以这个电视明星一开始还像个好人，但后来就露出了嘴脸，原来是一个自私自利的混蛋。

总之，《野蛮人》是对美国“自由民主弊端”的反思，揭示了一个城市走向衰落的根源。

如果再不去反思，这将会是美国衰落的根源。

读到这里，相信你的想法和我一样，那就是，中国啥时候来一部鹤岗？

（如果喜欢我的文章，欢迎关注我的公众号：吴平平观影日记）

《小丑回魂》制片人新作，期待拉满。FrightFest首映口碑不凡，被称为年度最佳恐怖片之一。从8月份期待到今天，终于上线了流媒体。

看完第一观感：绝对的超出预期，本以为又是一部普通的恐怖片，没想到FrightFest展映上口碑不凡是真有原因。导演的Zach Cregger本身不是恐怖片导演，所以对恐怖氛围和jump scare处理的较为生硬，但本片的精彩之处在于导演巧妙利用了生效、配乐来烘托不同环境下的主角的心理变化，同时在情节反转上，虽然恐怖片里的地下室暗房情节也挺多的，但导演借此引出了观众无法预料到的更多的元素，令人称赞。

进入正题，首先，关于电影名，Barbary是女主先开始找到租的房子的街区的名字，电影以街区名取了巧妙的名字Barbarian（野蛮人）。

全片看完我发现要分几段写，由于叙事结构以及角色出场。

开篇看了半个小时，没想到小丑回魂里的小丑演员这次演了个正派角色，开篇阴差阳错遇到女主，几处生硬的jump scare，然后一起聊天、喝酒，玩床单，我还以为两个人要打扑克了，结果没有。然后第二天女主被流浪莫名其妙追赶，女主跑进租的房关了门，报警结果警力不够，这段让我看的很迷，第一是这段感觉对片子没有什么作用，唯一的作用就是jump scare吓观众吧。再然后就是女主开始调查房间，发现了地下室有张床，感觉像有人住，男主keith回来后，去了地下室查看，结果又把女主引向了更深的地下室...然后就是碰到了女野蛮人型怪物，怪物把keith拉墙上撞死了，女主呆呆的看着怪物，生死未卜，第一段到此结束。

第一段让我想吐槽的点：1、女主跟男租客恰巧租了同一间房也就算了，结果女主打个电话定酒店也满房了？女主我想问你，能多打两个电话问酒店吗...2.女主遭遇陌生流浪汉追赶，然后进到房子锁了门报警，结果警力也不够了？？我真的无语了，大白天的精力不够？底特律真的是穷成这样了吗？？不愧是破产之城。

第二段镜头立马由阴转明，气氛一下子变得活泼起来，《虎胆龙威4》的男二号出镜，开着车打着电话聊着自己工作被辞退的事，原来老美裁员也是这么离谱。看到这里让我误以为这个电影是几个故事组成的，第一个故事到此结束了，这算是第二个故事，但其实并不是，电影的几个段落都是藕断丝连的关系。接着说，男主阴差阳错租了个房到了第一个章节女主租的那个房，所以又是俄罗斯套娃的情节，男主听到了地下室有声音，找到了地下室，发现了怪物，生死不详，然后黑屏。（感觉就是没啥故事好讲，但是强行让你看下去的感觉，就是让你不到最后一刻不知道主角团们是生是死，编剧真坏坏。）

第三个段落，又是又阴转明，一个看起来50岁的男子去超市买东西，镜头一转到了女主、男二号租的那件房子，中年男人没想到摇头一变成了装修工，这也算是让我没想到的地方，这里设计的巧妙又合理，毕竟房子出了问题是要装修的。接着这时候就突然没有装修工男子的戏份，突然切到了第一个章节生死未卜的女主和第二个章节生死未卜的男主，由于怪物貌似是个母亲的角色，有养娃情节（看电视剧上的育儿频道得知的），女主看起来已经被怪物当娃娃养着了折磨了一段时间（具体时间不详），男二号却只想着怎么逃出去，不停女主劝告别吵着怪物，然后男二号就被怪物带去小黑屋给那啥了）然而并没有），女主趁被怪物抓到的最后一秒成功从地下室逃了出去。男二号还在地下室到处跑躲怪物追，逃到了一个房间发现了怪物的同类，貌似是个老人，躺在床上奄奄一息，然后莫名其妙的开枪自尽。男二号也一脸懵逼。逃出去的女主去找警察，警察也不管，去看了下房子就走了（呵呵了，看出来了，通篇都在黑底特律的司法部门吧），然后女主只好独自一人再次潜入房间去营救男二号，女主想了个办法，半夜在房子外面开车灯让怪物发疯，果然奏效，怪物从房子里冲了出来，女主直接撞了过去，把怪物撞的卡在了房子外的墙壁上，挡风玻璃都破了（然而我这里猜怪物还没死）。女主于是这才放心跑进了地下室去救男二，然而最最最蠢的一幕出现了，男二估计是长期黑暗环境神经敏感了都，不管三七二十一，把女主当怪物了，直接朝倒霉的女主开了一枪，女主中枪倒地，还好只是打到了身上没爆头...然而就是男二带着女主出了房间徒步行走，然后两人一起找到了之前女主逃出去帮助女主的流浪汉那里，问了个详情，没想到房子的主人是怪物，她是个女的，地下室床上躺着的是怪物女他爸，怪物女和他爸住在房子里超过15年了，他们一直生娃生娃copy、copy，生生不息，然而他爸或许也是这样病了吧，流浪汉还指责男二和女主他们，是他们打破了野蛮人他们一家的生存环境。我：？？？然后这时果然我猜对了，怪物“嘭”的一生撞破了墙，朝着女主和男二、流浪汉冲了过来，可惜第一个狗带的是流浪汉，被怪物直接手撕了。男主和女二立马跑了，追到了一个塔上，男二对女主说：我可以跑，但你需要帮我拖延她。女主：？？？话音刚落，男二告诉怪物“来找你的女儿吧（这里指的就是女主）”，然后男二把女主直接扔到了塔下，怪物立马跳了下去，女主摔死了，怪物也摔死了，然而却不是我想的那样，怪物居然给女主当人体肉盾挡在了女主身下帮女主做缓冲，怪物是被压死了，女主活了下来，我：？？？然而你以为就这么简单吗？怪物突然又活了，愤怒的一把掐住男二的脖子，了结了男二。最后，怪物还想用母爱感化女主，怪物嘴里喊女主baby，女主拿起了男二随身携带的从地下室偷来的枪，朝着怪物爆了怪物的头，全剧终。

看完这个故事，我只想说，这房东怪不得联系不上了，原来就是给怪物纯纯献祭的啊。这男二的骚操作和女主不补刀，简直让我看得是咬牙切齿又无言以对。

总结一下，这片子确实反转太多了，以至于你不得不说这不是一部普通的俗套恐怖片，但是它确实有一是一个将俗套发挥到极致玩出了一些花样的电影，所以我给了这部电影四星，也算是综合之下的考量，如果单纯是冲着剧情，我可能只会给两星。

想写篇长评，但是想写的我看其他人也表达的差不多了，这个电影不难理解而且剧情上我觉得有很多地方都没有给解释，算是缺点，但是三星就显得有点平庸了，毕竟作为一个惊悚片我觉得它的恐怖氛围弄得还挺好的，就大概写一下哪里吓到我了。

片名叫野蛮人，我刚开始看的时候一个劲的猜，是不是这个怪物叫野蛮人啊？刚出来那会我以为她是跟上次看吉莫尔奇思妙想里第一集那种邪恶世界来的怪物一样呢，没想到居然是肉体凡胎。

最开始是因为这个女主神经紧张，她的紧张把我都弄得紧张了，然后地下室那里戛然而止，突然变成男主开车那里我觉得挺奇妙，我甚至怀疑了一把是不是播放器出问题了，然后发现他也开始往地下室跑。这地下室在我们家我可不敢下去。地下室那段看不清东西的状态突然来个怪物挺可怕，不过这种可怕感从她强行母性时略微减小，后来逃出地下室之后就不是可怕感而是紧张感，然后男主就做出了惹人厌的行为，这男主可真晦气，还好怪物给他弄死了。女主其实杀了怪物那里我还挺不忍心，但是想想她也必须死，满足了导演希望怪物有人同情的想法了。

刚开始我首先和女主一样疑惑这里的房子都是破烂，后来猜到应该是怪物晚上出去找人时破坏了，其他人都吓跑了，再加上警察不作为，我总感觉其他人应该都知道这里住着什么就是不管，但是为啥不管我挺疑惑的，而且女主朋友显然也不想告诉她；其次这个房子被同时定出去三次，是故意的吗也没讲；感觉真像电影里这社区弄成这样应该也挺需要天时地利人和的。