动物园的野生世界 第二季

注：这些文字整理自我和一位叫 icron 的朋友的讨论。本文阐发的大多数观点，特别是关于 James 在第二季中存在摇摆的见解，是属于 icron 的。在此谢谢他的启发。

一、一个被忽略的问题

传统的 S2 解释，延续于第一季冒险之中两人的恋情对于 James 性格和人生观方面的巨大改变，往往强调于 James 是如何努力主动地讨好 Alyssa 与争取和 Alyssa 和好，即 强调于 James 方面的“主动性”对于第二季剧情的推动作用。

考虑到第二季的新背景——这一背景包括了第一季全部事件给他们两人带来的身心伤害和整整两年交流的空白——这一解释基本是适用的。在剧中，我们也确实看到：在承受了那么多事件之后，James 似乎仍然对 Alyssa 执着，并且成为了主动的那一方；Alyssa 却受到分手信和 PTSD 的困扰，丧失了对于生活和他们之间关系的信心。

这些现象引发了诸多评论。曾经流行的观点是：Alyssa 在第二季变得不再爱 James 了，至少不再如同第一季爱得那么浓烈，甚至变得有些“不识好”“令人讨厌”，因为她在前面的大半剧情里对 James 的示好很少有清晰的响应。

但随着人们对于第二季背景复杂性的理解的深入，这种观点已经站不住脚了。或者说，它只是描述了一个现象，却没有正确地理解它。豆瓣里已经有很多网友在这个方面进行了正本清源的工作，例如帖子： //www.douban.com/group/topic/157125912/ 、 //movie.douban.com/review/10644389/ ，以及一篇翻译 //www.douban.com/group/topic/157719577/

最近的一个帖子从细节方面细数了 Alyssa 方面的爱意： //www.douban.com/doubanapp/dispatch?uri=/group/topic/159168624

本文主要从反面，即 第二季 James 方面的某些摇摆特征，来反证 Alyssa 的“主动性”对于他们两人关系同等重要，尤其是对于最终修复二人关系，起到了决定性作用。

二、第二季中 James 的主动性问题

对于第一季二人之间的主动性关系，观众们较少有异议，从闯荡到逃亡，再到两人关系的发展，Alyssa 几乎都是主动的那一方。

在第二季中，如上所述，这一性质发生了一些转变。James 成为了尝试主动修复两人关系的主动的示爱者。但我们不能由此偏废地说，Alyssa 在第二季里面就对 James 没有感觉了。更多的分析，参考我上面列出的链接，在此不赘。

有人评论说第二季是 James 等待一次说“我爱你”的机会，两人关系短暂的波折实际证明了他们两人难以分离。我赞同这种观点。

第二季的故事，就像是对James的一次考察。我的朋友 icron 进一步认为：James 似乎没有 pass 这个考验。因为 James 自己严重缺乏主动性。这是一个大胆而新颖的论点。通过重新梳理一些剧情，我发现这个论点确实开辟了一个新的解读方向。

传统的解释，往往只看到了 James 主动性很足的一面，但其实他也有面对修复两人关系时犹豫和不知所措的时候。借助于这个新的解读，有益于我们消除对于A&J之间彼此付出的等式的不必要的猜忌和误解。

（一）第一阶段：James 寻找 Alyssa

第二季开篇，二人已经分离了整整两年。Alyssa 麻痹自己说想要过“正常生活”并努力忘掉 James，James 则困于孤身一人的事实，浑噩度日。

James 自然是对 Alyssa 念念不忘的，也绝对不曾一次强烈地希望能够有一次机会能与 Alyssa 重续旧情。但自从收到子弹信之前，我们可以很明显地看到，James 方面基本是心有余而力不足，缺乏足够的勇气和信心去寻找 Alyssa，并和她一起消化过去的一切后果。Bonnie 和子弹信的存在，才终于令 James 重新振作，试着重新当起 Alyssa 的守护者。

并且，他开始寻找 Alyssa 的最初想法，也只是确定她是否过得还好，是否ok——而不是表白或者试图挽回关系。

回顾整个第二季，一个悲剧的事实是——如果没有 Bonnie ，可能两人真的就那么分开了，不再发生什么联系。这对于那些“唯James主动论者”无疑是非常不利的证据。从 James 最初重寻 Alyssa 的动机看，开局就表明 James 主动性不够，此乃之一。

（二）第二阶段：第一次重新见到 Alyssa 的 James

第二季第二集，James 几近辗转找到了 Alyssa ，本想进去和 Alyssa 见面，却发现 Alyssa 已经要嫁人了。于是，James 选择了默默守护，希望能在一旁“照料” Alyssa。

因为他只是想要Alyssa活得好好的，不要像他父母一样离开人世。James一直以为自己如果能够早些发现父母异样就能够挽救他们（挽救这些他心爱的人）。此时 James 的想法仍旧不是示爱。

这一阶段，James 仍旧表现出对于两人关系进展的“不主动”，此乃之二。

（三）第三阶段：小屋谈话后的 James

后来车上的 James 被 Alyssa 发现后，他们总共进行了两次谈话，一次cáfe里，一次小屋里。对话双方都很消极。James 也没有想要与 Alyssa 恢复恋情的打算，相反这些对话一直被强势的 Alyssa 所主导。

直到第三集开头，James 的出现已经让 Alyssa 对自己自以为想要的“正常生活”产生了怀疑，但可惜 James 没能看出这点（这倒不是 James 的锅）。Alyssa 狠心地甩下 James 让他第二天自己离开时，James 内心非常难过，却仍旧选择不加表达。

联系到 Alyssa 的典型特征：口是心非/嘴硬心软，我们有理由希望对 Alyssa 的小脾气有所了解的 James 能够主动地寻求某些机会，继续保持对于 Alyssa 的默默守护。然而，并没有。 第二天 James 就那样开着车返程了。

此乃 James 不主动的例子之三。究其根本是因为这阶段 James 动机不明，对于他和 Alyssa 的关系能否挽回仍然存在强烈的疑惑，也不敢进一步尝试。

（四）第四阶段：Alyssa 拦下了 James

有意思的是，“唯James主动论者”异常强调 James 方面对于推动二人关系发展的努力，但事实是：如果没有 Alyssa 逃婚，再次选择和 James 一起来一次公路旅行——那么两人关系可能就真的那么结束了。James 对此也不会有任何再次的主动努力。

到第三集上半部分，两人关系已经陷入僵局。然而此时，Alyssa 忘不掉 James，重新站在 James 的车前，是 Alyssa 的主动打破了这一僵局。毕竟 Alyssa 也只是对James是有真正的感情的（要不然也就不会愿意和他继续出逃了），只是被伤的太严重了。Alyssa 的主动示好，也再次让 James 重燃要表白爱意的信念（虽然起初多少是有误解，以为 Alyssa 在婚礼上没有答应）。

在这一阶段，James 的心意正在发生改变。但遗憾的是，我们所看到的主动方是 Alyssa 而不是 James。此乃之四。

（五）第五阶段：Alyssa 上车后到第五集末尾

上一事件中 Alyssa 的主动，为两人关系修复创造了机会。从第五阶段起，我们才能说，第二季中 James 终于萌生了想要和 Alyssa 在一起的强烈愿望，他在爱情层面上对于 Alyssa 的主动“攻势”正式开始了。

这一阶段 James 的目的很明确：就是想要努力和 Alyssa 和好，和她表白。终于不只是为了确定“Alyssa 好好活着”。由此，James 为了消融 Alyssa 对分手问题的误解，淡化此前的很多不愉快经历，确实付出了很多。从第三集到第五集，到处都是这样的例证。

但似乎这一系列努力收获不大，Alyssa 并没有立即选择和 James 和好，对他是忽冷忽热，处于一种情绪很矛盾的境地。要理解这一过程，需要涉及一些更加深层次的问题，例如对于第一季事件和整个第二季背景以及剧情细节的详细解读。完成这一任务并不是本文的目的。朋友们若是对这个问题感兴趣，可以参考上面我列出的链接和其他网友的解读。这里我打算不加细节地为 Alyssa 方面的表现列出解释：

概而言之，整个旅途是二人重新磨合的过程。从 Alyssa 方面讲，至少有如下因素阻扰了她明确回应 James 的示爱：

1. Alyssa 的杀人事件的心理问题未能得到化解，也就是她说的 something wrong with her。此乃首要原因。

2. 分手信和两年的隔阂。Alyssa 对 James 又爱又恨，也还不确定自己的未来，总觉得就这么瞬间和好，做不到。

3. Bonnie 的闯入，搅黄了旅行。

在这里我只想讲讲第三点。第三点某种程度上来说是一个偶然因素，但 Bonnie 的出现对于破坏二人的磨合过程可谓起到了关键作用。细心观察可以发现，似乎 Alyssa 直到第四集开头，Alyssa 心情也没有那么坏。至少偷车让她又体验到了久违的开心，并且在第三集末尾显示出对“回去”的犹豫。但遇上 Bonnie 后的一些折腾，特别是 Bonnie 一直在纠结 kill 、murder 之类的字眼，激发了她的心理阴影，加上对James的感情的纠结，让她的丧的症状明显起来。谁想继续这样一场糟糕的旅行呢？所以才有了后续的一些看起来很丧的举动。直到最后再次闹掰。其实，我们完全有理由猜测，如果没有 Bonnie 上车，那么 James 和 Alyssa 通过这次旅行磨合成功也不是不可能。或许那时，二人在情感线上的主动和被动关系就该扭转了。

此外，还有一个因素：

4. James 虽然很关心 Alyssa ，但也只是一个劲道歉，缺乏深入交流（当然 Alyssa 自我保护意识很强烈，不愿深入交流也是原因），没有能够直面两人关系“看似如故”的表象下已经出现的新障碍。

整个旅途过程中，James 始终没有想要深入了解和帮助 Alyssa 解决她的心理创伤的举动。直到第七集 Alyssa 对 Bonnie 说自己“一直困在那个房子里”之前，我猜 James 甚至没有意识到这个问题的极端重要性。

如此看来，Bonnie 这个角色有双重意义。一方面将两年后的 Alyssa 和 James 再次联系起来，另一方面，Bonnie 的存在又会反复提醒二人那次事件给他们带来的创伤和痛苦。Bonnie 闯入旅途，就决定了这次旅行不会有好结局。两人需要互相抚慰、重新接近，但他们恰好没有意识到：两年前的事件的后果，给他们留下了阴影和伤痛，已经给他们的关系设置了新的障碍。这在 Alyssa 身上表现的很明显，而当时 James 对此却认知不够。这是他们在旅途中一直没有直面的东西。所以最后再次闹掰也就不奇怪了。

这其实也很好地呼应了第二季的重要主题：如何背负伤痛前行。（这里我照抄了另一篇剧评的标题： //movie.douban.com/review/10639873/ ）

应该承认，整个第五阶段，James 的主动居多。直到他们闹掰前，James 的意愿是始终如一的：即希望和 Alyssa 再次在一起。

（六）第六阶段：从闹掰后一直到第八集末尾

Bonnie 的出现迫使二人不得不面对往日的伤痛，剧情里这是通过二人之间不断升级的不快表现出来的。第五集末尾闹掰后，James 再次动摇了他的信念，与 Alyssa 在一起的念想再度消失了，取而代之的是“意识到我和 Alyssa 之间已经没有可能了”“决定开始新的生活”。

第六阶段的 James 的主动性问题第一次呈现出矛盾状态。这种状态其实颇似第五阶段中 Alyssa 对 James 曾经表现出来的那种状态，只不过更加温柔。

一方面，贯穿整个第六集到第七集的，是在爱情方面 James 的信念的消退。他不再追求 Alyssa ，而仅仅是将她看作是一个朋友（尽管是最亲密的、唯一的朋友）。如果不是看到 Bonnie 开车可疑地奔向 Alyssa 家，James 可能也不会再做任何重见 Alyssa 的尝试了。这一心态延续到第八集上半部分，James 在警局表示 Alyssa 不是他的女友。James 对于 Alyssa 的感情出现了摇摆。

但另一方面，在具体行动上，当遇到 Alyssa 危险时，James 仍然把 Alyssa 看作实质上的爱人来看待。

与此形成对比的是，在这一阶段 Alyssa 对于 James 的态度发生了明显转变，Alyssa 的主动性开始增加。这主要是由于 Alyssa 离婚后的反省、James 再次主动保护 Alyssa ，和第七集通过三人对峙事件间接进行的交心，使得二人更加深入地了解彼此了。

第七集的对峙促成了双重和解：第一是他们直面过往经历的后果与这段曾经给他们彼此带来伤害的感情，这一和解很自然地促成了二人关系的修复。某种程度上，Alyssa 也从 Bonnie 这个反面教训里警醒了自己，开始学会战胜困扰自己的梦魇（这一过程是在第八集反映出来的）。James 方面，第七集时也意识到了 Alyssa 的心结所在，第八集 Alyssa 消失后，James 才知道 Alyssa 无法真正去爱自己的真正原因。这一次他主动了，成功挽回了女主的信心，让女主重新获得去爱的勇气。

（七）第七阶段：Alyssa 主动表白

产生于第五集闹掰的 James 对于 Alyssa 的这种矛盾态度，一直延续到第八集。James 仍然不确定自己对于 Alyssa 的感情应该是如何，在静静守护 Alyssa 与和 Alyssa 在一起，James 的态度是摇摆的。

他们二人再度在水池旁拥抱在一起，再次并肩站在一起撒骨灰，这意味着他们两人关系的好转。但我认为这还没有达到宣告一场新的恋情开始的程度。这一时期的 James 不再有关于表白或提及他们的往日关系的念头，反而正式承认之前一直想要 Alyssa 接受他的爱意，是“操之过急”了。其实从第七集末尾开始，他们两人已经在很大程度上化解了彼此的心结，二人关系好转的兆头很多了，但这次 James 没有选择行动。

此乃 James 之不主动之五。

就在这一阶段，Alyssa 再次成为了主动的那一方。随着她开始正视自己过往的伤痛，从而开始正视自己对 James 的感情，她重新恢复了爱上 James 的信心。此前一系列事件中，James 对她的爱她都看在眼里，只是似乎那时她还不能承受和接纳它。现在她决定主动回应了。

本来撒完骨灰，二人可以和平告别，各回各家。但 Alyssa 抓住了这个机会，如同 James 不想失去她一样，Alyssa 也不想再失去 James 了。在完撒骨灰后，Alyssa 主动地通过邀请留住了 James ，并且和他坐在一起。但是，直到这个时候，我们的 James 的心态可以说仍旧是摇摆的。可是，就在这个时候 Alyssa 主动向 James 吐露了爱意，虽然这一“I love you”仍旧是 Alyssa 式风格，但也让 James 非常意外倍感欣喜了。

传统的解释中，末尾 Alyssa 的表白，乍看上去似乎只是承认一个既已存在的事实，但在本文遵循的新解读中，它有着特殊的意义：直到被表白前一刻，James 仍然模棱两可，正是 Alyssa 的主动表白挽救了他们的关系。此时James 方面态度摇摆，主要是因为特质决定了他不善表达，以及此前的经历恐怕也是决定了他不再会表白第二次，部分地还可能是因为 James 没有看到第七集之后 Alyssa 的转变，从而不敢尝试。所以此时要求他来主动，已经不现实。如果此时双方都不做表态，James 极有可能也就永远满足于默默做一个守护者，那么这场关系可能真的就作罢了。

但第八集 Alyssa 的主动表白（或许应该叫做“反表白”）对于重新确定他们两人的关系，对于挽回态度摇摆不定的 James，可谓起到了一锤定音的作用。如果没有 Alyssa 主动表白，结局也就不太会是我们看到的 happy ending 了。对于 Alyssa 来说，主动表白或许也并不轻松——考虑到她后面附加的一大堆“条件”，考虑到 不知道 James 是否会再次接受她的担忧。

但 Alyssa 始终是 Alyssa，她勇敢、坚强、诚实地面对自己的内心，此刻清醒的她不再是第二季开篇的时候迷茫的她，也不再是剧中间部分充满抑郁的她，所以她能够主动牵手，为两人的爱情翻开新的一页。

三、简短的总结

同第一季一样，Alyssa 的主动对于他们二人的关系发展起到了非凡的、不可替代的推动作用，第二季的两人关系呈现了更加复杂的层面，但我们不应由此神圣化 James 的主动性，并且应该看到 James 方面依然存在着很多不作为、不主动的问题。这篇分析表明，“唯James主动论者”的观点实质是站不住脚的。

下面是以主动性视角列出的时期变化：

a. 在第二季出场到 Alyssa 上车前，从爱情的观点看James 的态度是消极的，没有强烈希望和Alyssa在一起的念想。而是仅仅满足于“保护 Alyssa 的安全”。

b. Alyssa 的主动拦车促成了 James 的转变，从此到第五集闹掰，James 一直致力于恢复二人恋情，主动性异常显著。Alyssa 的主动性呈现矛盾状态。不过与此同时，James 对于 Alyssa 的困扰也认识有限。

c. 闹掰后，James 饱受打击，他对 Alyssa 的态度再度摇摆，呈现一种矛盾状态。他不确定自己对于 Alyssa 的感情应该是如何，在静静守护 Alyssa 与和 Alyssa 在一起之间举棋不定，不敢再做尝试，满足于结束这段感情。此时期 Alyssa 认清过往后开始主动挽回关系的尝试。

d. 在 James 的摇摆不定中，Alyssa 主动的的反表白最终对确定二人关系起到了决定性作用。

在整个第二季过程中，至少有五次时机，是 James 本应表现主动却没有主动的例子，这表明了 James 对于 Alyssa 态度的复杂性。而在上面列出的 Alyssa 方面的主动案例中，也表明了 Alyssa 方面的努力，对于促成二人和解功不可没。

其实，本文既不打算责怪 James，也不打算高估罗曼蒂克式的 Alyssa 在第二季中出场的频率，因为这一切都能得到解释，并且也应该被正确地理解。本文试图探讨的是一种事实，以及希望表达这样一种剧情分析的理念——人们永远只给自己提出自己能够解决的问题，当解决问题的条件还不存在时，甚至连问题本身也不会被提出。

举例来说，我们不能苛求 James 在用分手信深深地伤害了 Alyssa 后一见面就与她高谈和好，这不符合常理；我们也不能要求 James 在忍受了很丧的 Alyssa 的反复无常并遭拒绝后，继续对他们的爱情抱有不变的期待。我们不能指望 James 在公路旅行中就能够洞察 Alyssa 的 PTSD 问题，因为那时候对此连 Alyssa 自己都没有清晰的认知……同样地，对于 Alyssa 方面也是如此，我们不能奢求饱受 depression 折磨的 Alyssa 一见面就和好如初。因为这些选择和举动，在它们所处的那种背景和具体关系中，都是一种必然性。只有在经历了新的一季的波折，双方变得更加成熟、再次救赎了彼此的灵魂、时机具备的时候，新的爱情才开始发出光芒。

因此，那种试图用天平秤在二人之间比出一个情感付出的高下，用红笔给 James 和 Alyssa 的爱情等式两头不断增添小数点，并拿到“良心法庭”上审判一番的做法，可以休矣。就 Alyssa 和 James 来说，他们两其实更像一体的，他们能够互相理解、包容和取暖，互相弥补破碎的灵魂，找到自己人生的意义。这其实才是 TEOTFW 的一贯主题。

两个人与第一季相比都改变了许多。第一季中James表面是个乖仔，内心却渴望通过杀人来表示出自己对世界的不屑。Alyssa对世界的不满全部表现在脸上满口F词汇。

但二人的相聚也改变了两个人的人生轨迹。James变得依赖Alyssa，Alyssa也开始变得温情。

Alyssa在点餐

第一季中，Alyssa会因为店员不让说F词而变本加厉满口脏话辱骂对方。而在第二季中，因为有了在咖啡店工作的经历并回想起自己以前的作为，她懂得体谅对方，告诉James如果不付餐费则会从店员获得的小费中扣付。

店中善良的保安小哥

其实Alyssa的温柔早在第一季中就提现出来了，她在店中偷衣服被抓偷偷溜走的时候听到男人丢失孩子的崩溃无奈，走出店后看到了那个孩子即使很不耐烦，却还是一脸不情愿地将孩子送了回来。

在Alyssa逃婚后遇上Bonnie，让James停车捎上Bonnie，因为觉得荒郊野岭就一个小姑娘很容易有危险。

其实，Alyssa也仅仅是个孩子，渴望得到关注，也渴望得到爱，或是亲情的爱或是爱情。

第一季中拿刀单等待的James

第一季最后James的独白

我们或许都被剧的名字所欺骗，想象着这是一部狗血的青春爱情剧，满嘴脏话不顾他人感受。但其实他们想说的只是I love you.

确实，这个世界远没有我们想象中的那么好，所以我们用脏话来表达我们的不满，我们说fucking the world，这确实是一种很简单的发泄方式。可最后Alyssa和James找到了彼此，他们会对彼此说I love you即使这个世界仍然那么烂，但是他们两人会一起去对抗全世界。

看不惯世俗的魔女，与一心要杀死魔女的杀手，他们逃亡，勒索，杀人，偷窃，他们是这世间仅余的浪漫

如果不能杀死你，那就爱上你

所以杀手在18岁这一天，懂得了人对彼此的意义，带着最后落幕的枪声

但是当无法无天的魔女选择忍耐世俗做个凡人，当杀手爱上魔女，一切的故事已经终结

第二季的故事苦涩且难堪

我明白导演与编剧隐晦的表达，现实就是她不会逃婚，在丈夫于草地上规划的房子里了却余生，他带着父亲的骨灰，一路开车远行不再回头

所以说邦尼这个复仇者的角色至关重要，带着虚幻色彩，她象征着过去的纠葛

但我更相信邦尼开枪杀了两人，之后才是她的幻觉，幻想着自己得到解脱，幻想着那两个人拥有一个完美的结局

两季开了两枪，我们该醒醒了

两年前，一部丧甜神剧风靡全网，圈粉无数。 非但一举拿下2017年度豆瓣评分最高英美新剧的头衔，而且迄今保持着9.1分的成绩，居高不下。

两年来，忠实粉丝们一边兴致勃勃地憧憬着续作，一边忧心忡忡地挂念着詹姆斯的死活。 甚至有人放出狠话，表示如果第二季没有男主就果断弃剧！ 在这里，小编负责任地告诉大家，第二季完全可以放心追。 因为我们的小可爱詹姆斯，和这部自带消音的神剧，一起回归了——

去他*的世界第二季

The End of the F***ing World 导演：露西·福布斯 编剧：查理·科维尔/ 查尔斯·S·福尔曼 主演：杰西卡·巴登/ 埃里克斯·劳瑟/ 娜奥米·阿基 / 乔纳森·阿里斯 首播：2019-11-04（英国） / 2019-11-05（美国）

本季表现依旧不俗，目前豆瓣评分9.2，略胜前作一筹。 先来简单回顾一下第一季的剧情。 认定自己精神变态的詹姆斯，和出口成“脏”、嚣张跋扈的艾丽莎一同踏上了一场说（离）走（家）就（出）走的旅程。

途中不断惹是生非，所到之处一片狼藉。

但情愫也在朝夕相处中悄然萌生。

逃亡到了最后，为保护艾丽莎免于刑罚，詹姆斯把过失杀人的罪责全部揽下。 面对警方的追击，他孤身一人，拼命地向大海跑去。 伴随着一声枪响，第一季正式宣告完结。

这无疑是一个震撼人心的结局，但也难免让观众感到困惑和遗憾。 关于詹姆斯究竟是死是活，没有一个明确的答案。 谁也不知道，第二季编剧是会让他“复活”，续写未完的故事，还是引入另外的主人公，开启全新的故事线。 就这样，这个让人牵肠挂肚的悬念，一直延续到了第二季第二集的第二部分，才终于被揭开。

一切正如詹姆斯回归后的第一句内心独白所言—— “那是一个恰到好处的结局，一个命中注定会失败的爱情故事，一个完美的悲剧。”

“然而，我没有死。”

那么，就让我们把时间线往回倒一倒，看看过去的两年里都发生了些什么。 在海边被捕后，艾丽莎和詹姆斯被迫分开，天各一方。 因为这出闹剧，艾丽莎的妈妈被丈夫抛弃，变得神经质。 于是，孤儿寡母决定搬去乡下，和姨妈同住。

住在姨妈家的这一年，艾丽莎的生活逐渐归于平静： 得到了稳定的工作，认识了温柔的男孩，很快就发展到了谈婚论嫁的程度。

与此同时，詹姆斯那边的情况却坏极了。 海边的那一枪没有夺去他的性命，但使他患上了性功能障碍。 法庭判他无罪释放，可艾丽莎的妈妈已不准他再和女儿见面，还逼他写了封绝情的亲笔信。

此时的詹姆斯只剩乐天的老爸陪在身边。 但好日子没持续多久，老爸也因心脏病突发而离世。

一无所有的詹姆斯再没有勇气回到家里。 从那天开始，他就抱着爸爸的骨灰，在二手车里颓废地度日。

但该相遇的人总会相遇，叛逆少年的生活也自然不会永远波澜不惊。 两颗神秘子弹的出现，让艾丽莎和詹姆斯的命运再度交缠在一起。

子弹是邦妮寄出的。 邦妮恨透了艾丽莎和詹姆斯。 因为他们“谋杀”了她的“男朋友”——那个试图侵犯艾丽莎的变态教授。 和艾丽莎、詹姆斯相似，邦妮也有着无比灰暗的童年。 她的妈妈是一个严苛的女人。

年轻时因为怀上了邦妮而没能实现读大学的理想，只好寄希望于孩子，打小就对她苛刻至极。 后来，失业的丈夫也被妻子的压力击垮，默默离家。 她开始变本加厉地惩罚邦妮。

高中毕业，邦妮没考上大学，但找了一份大学图书馆的工作。 就是在那里，她迷上了哲学（PUA）教（大）授（师）克莱夫。

在后者的诱导下，两人建立起长期的性关系。

对于邦妮来说，克莱夫当然是她的全部，她的唯一。 可在克莱夫的眼里，邦妮不过是他诸多猎物中的一个。 这段不对等的关系让她的内心日益扭曲。 当克莱夫被杀的消息传来，她彻底崩溃了。 她发誓要为克莱夫报仇，她一定要亲手杀掉艾丽莎和詹姆斯。

邦妮想象中的艾丽莎和詹姆斯

怀着愤恨和阴谋，邦妮给两人分别寄出了刻有名字的子弹。 詹姆斯察觉事有蹊跷，遂来到艾丽莎的住处。 在无边的黑夜里，两人终于以一种尴尬而不失浪漫的方式重逢。

时机很巧，也很不巧：第二天刚好是艾丽莎举行婚礼的日子。 可想而知，艾丽莎在婚礼上落跑了。 她身着一袭白纱，跳进詹姆斯的二手车。

跟上次一样，两个年轻的孩子一起，开始了新的流浪。 他们的冒险依旧意外连连，这一回，邦妮就是那个最难缠的意外。 带着一把匕首和一支手枪，邦妮搭上了他们的车。 两人浑然不觉，危险正在逼近。

至于接下来又发生了哪些稀奇古怪的事情，小编就不多剧透了。 但可以肯定的是，这一季的结局绝对不会让大家伤心。 总体来讲，第二季算是不错的续写。 一方面继承了前作的亮眼风格——怀旧金曲不断，丧中淌着甜蜜。

另一方面，值得一提的是，本季重新审视了艾丽莎和詹姆斯之间的感情。 自从第一季播出之后，关于本剧是否有必要制作续集的争论就未曾停息。 因为就故事本身而言，艾丽莎和詹姆斯的青春、反叛，以及身份认知、自我解构，其实已经在第一季的最后一声枪响中正式宣告完成了。 逝者无需复活，冒险不必继续，糟糕的原生家庭带给心灵的创伤，往往直到最后也等不来一场有效的救治。 事实上，从来没人能够真正将其救治。 詹姆斯的死已然传达了以上所有，在艺术创作的层面上，这亦是一个再惊艳不过的结局。

可是对于由衷喜爱两位主人公的观众而言，这些似乎还不够。 在戏剧的世界里，人们想看到的终究是一幅美好的图景。 哪怕必须经历许多波折，但只要他们还活着，能相爱，会成长，再怎么折腾都没关系。 所以，不出所料，新一季的画风“正常”了很多。 艾丽莎不再像当初那样暴躁，詹姆斯也彻底显露出软萌的本质。

第一季 果断逃单

第二季 正义感爆棚

同时剧情更多地聚焦于对两人情感的刻画。 关于他们如何测定对方在自己生命中的位置，以及如何接受自己有理由被爱，亦有能力去爱的事实。 从再次见到艾丽莎的那一刻起，詹姆斯就打算表白。

在心里说了一万遍“我爱你”

他早已不是最初那个一心想着杀人的“变态”。 艾丽莎唤醒了他对世界的感知，让他想要试着爱一个人。 但是问题在于，他不知道怎样把爱说出口。 更何况，对象还是艾丽莎这种硬核少女。 艾丽莎根本不给他表白的机会。

事实上，詹姆斯惨归惨，但在这段关系里，反倒是艾丽莎的处境更艰难。 一来，詹姆斯手刃强奸犯的场面在她的脑海里挥之不去。 二来，那封莫得感情的分手信始终让她心怀芥蒂。 三来，也是最重要的一点——她毕竟已经嫁为人妻了。

在重重顾虑的撕扯下，艾丽莎摇摆不定。 所以她会突发奇想和詹姆斯接吻，等回过神来又把他关进厕所。

所以她心里明明喜欢，却偏要凶他，让他伤心。 这样执拗的艾丽莎，即便是在詹姆斯说出那封信的实情后，依然嘴硬。

兔子急了都咬人，詹姆斯再温柔也会生气。

于是，两个口是心非的人最后还是谈崩了。 他们又一次分开了。

有时候，分手仅仅是句点；但有时候，分手却是契机，让人更清醒，更珍惜。 对于艾丽莎和詹姆斯这种别扭的小孩来说，短暂的分手其实是好事。 回到家里，艾丽莎开始整理自己的内心。 她和托德提出了离婚的请求。 她当然不忍心看托德难过，但此刻她非常确信，这是对的事情。

詹姆斯的气也消得快，一见神秘的邦妮驱车往艾丽莎的方向开，就立马掉过头跟了上去。 到了晚上，刚刚分手没几个钟头的俩人又在艾丽莎工作的咖啡馆相遇了。 这一次，詹姆斯帮艾丽莎报了警，艾丽莎保护了詹姆斯。

危机解除后，和死神擦肩而过的两人终于卸下了包袱。 詹姆斯紧紧抱住了艾丽莎，艾丽莎也难得地说出了“对不起”。 在梦魇开始的地方——那幢豪宅，他们迎来了与过往、与彼此、与自己的和解。

如果说第一季之所以能够封神，是因为它抨击了普世价值对自由灵魂的无情倾轧，让已被社会规训的观众好好地放纵、发泄了一把。 那么，第二季确实相对保守，却也更加贴合实际。 它让我们相信，破碎的心灵可以重塑，残酷的成长历程也未必非得以毁灭作终。

大概正是由于此，不少粉丝认为这一季相较于前作不够“原汁原味”，好像艾丽莎和詹姆斯已经变得和平常人家的乖孩子没什么两样。 但，再酷的小孩也得长大，不是吗？ 长大的过程固然充满煎熬，可也并不总是导向消极的结果。 是成长让詹姆斯学会接受爸爸的亲近，明白爱是值得守护的。

也是成长，让艾丽莎懂得在适当的场合控制情绪。

尴尬而不失礼貌的微笑

她甚至知道了，不该因为一时的胆怯而伪装出一颗真心，用虚假的承诺把无辜的男孩蒙蔽。

虽然看上去没有以前潇洒、狂妄，离经叛道，但我却觉得，如今的他们更可爱，也更完整了。 看透了这个世界的冷漠和无趣，仍旧有的可挂念，有的可留恋，还有谁比他们更幸运呢？ 所以，不必太过抗拒“妥协”或是“和解”这类悲伤的字眼。 笑眯眯的詹姆斯和不骂人的艾丽莎一点都不懦弱。 长大后能够和所爱的人携手对抗全世界，明明才是最酷的事。

我不想苛责第二季的温和、正统和许多人口中的“循规蹈矩”。 我由衷地为最后艾丽莎和詹姆斯面对彼此、面对未来、面对过去遗留的诸多问题的那份坦诚和勇敢感到开心。 长大了的他们，依然保有愤怒的权利，也依然可以跟这个**的世界，一杠到底。

*本文作者：kiwi

Alyssa经典语录

第二集

1

“You know Finland？Doesnt actually exist.Its a lie made by Russians.”

Alyssa：“right”

2

“ive kicked Tony out.”

Alyssa in silence “she hadnt”

3

“isthis a date”

Alyssa：“yeah”

4

…………

“shit”

Alyssa：“yeah”

5

Alyssa：“do you wanna get married？”

6

Alyssa：“o my god”

7

“Are you gonna eat that？”

James：“no”

“Dododoyoudo you mind？”

James：“no”

8

“would you like your dad？”

James：“no”

9

“you neeto breakup with her.”

James 拿回酸奶

10

老爸上完育儿课

“I really value us spending time together.”

James：“yeah”

“I’m proud of you.”

James：“thank you”

“I think we should do more activities tog…”

James：“okey”

老爸被三连连挂了。

11

James：“watched out for her”

Alyssa：“for fuck sake”

第三集

1

Alyssa：“to take a shower”

James：“yeah”

终于两个能好好说话的人站在一起了哈哈哈

2

Alyssa in silence “he looks old”

James：“my dad died”

Alyssa：“shit”

Alyssa：“sorry”

3

“James”

“yeah？”

“tomorrow ull leave willnt u ？”

“umyeah”

“you shouldnt come here”

“im sorry”

“im sorry about your dad”

日 我被虐哭了。

不更了不更了。 shit

4

Alyssa：“lets getout here”

5

我和James in silence 还好没撞死她…

重启第一季～

好了结更 大家晚安🌙

第五集

J：“I nearly died！”

A：“I know，I was there.”

哎 好伤心

这俩人就是，不能因为她妈妈的秘密说出来之后就这样合乎逻辑重新拥抱在一起，这俩就是不能。这俩人就是不能接受这种东西。有时候爱就是这样，就是不想这样合乎逻辑，就是不能接受这样的…正常。It is weird。

或许终极的爱一个人和终极的爱世界存在着矛盾。而终极的相爱，太美了，以至于去他妈的世界。

第六集

新郎：“house…i build it for u…balabala…” Alyssa：“wow”

新郎：“do u want come in？”

Alyssa：“no”

日 为todd哭三秒 为爱情嚎啕大哭

第七集 3号气球太暖了。

James还打电话？打尼玛呀。你的爱人快要被杀了！快点呀！救人救人！

1

Alyssa：“maybe both”

2

警察：“holy shit，shit shit shit”

3

fuck？？？

我不接受！

日 还好 第八集继续

泪目泪目

第八集 1

男人该有男人的样子。暂停，心痛Todd三分钟。

2

直面。成长。

我想起好早看的一部日本鬼片，迷宫一样的封闭鬼屋，女主最后被鬼追到最后一个房间了，门外鬼一直在撞门。最后她回忆起在坐在草地上和小男朋友的谈话，迎面打开门，逃出了鬼屋。

你想要极致的爱情那就跟进鬼屋是一样的。恐惧，迷宫，出口在你最恐惧的地方。

3

不是啊，游泳池不能自杀吧？啊？没理由啊

？？？

4

“Alyssa？”

“James”

我：555

5

Alyssa：“its still him”

小艾这句真的爱情哲学了。

穿洛丽塔的女孩在楼梯角落抽烟。她忘了自己的名字。如果没人替她记得。这个名字就永远漂泊在海上了。

Alyssa：“thats shit to be died，isnt it？”

这俩倒骨灰很好笑，最后一集了还逗观众们乐乐，这句好笑的话却也真的很切题了， “the end of the fucking world”，迎接阳光。

6

像绝命毒师“breaking bad”倒是像把黑暗带到地府里去的意味。相比之下去他妈的世界“the end of the fucking world”倒是有种阳光消散黑暗的意味。

有第八集太好了。还好没有第七集就结束。

James这句sorry，一下把我拉回到第一季第一集那个想要随便找个人杀就凑巧碰到了Alyssa的那个小男孩。如果不是Alyssa真的无法引导James“结束这操蛋的世界”，换任何一个阳光的女孩，James大概都会待在监狱里了。

7

Alyssa：“but i need a lot of time”

James抢答：“okey”

Alyssa：“and some psychological help”

James：“okey”

8

i love u too

整季看下来，给我最大惊喜的却是第一集。这个观点想必与很多人是相反的，毕竟导演饿了观众们两年，第一集居然出现的不是万众期待的男女主角，然而在这被饿的两年间的我反复翻看了原著漫画，在大多数人觉得第一季已经足够好不希望有第二季的时候，我很期待编剧能给我带来什么样的惊喜，毕竟某种意义上根据原作，第一季确实没有拍完。

但是实际上原作能给予发挥的地方已经非常有限了，我简单阐述一下原作结局：James逃跑的时候被打中了腿，警察中一直潜伏着的教授追随者（同样是邪教徒，性别女）带刀追杀，没想成被反杀，后面赶上来的其他警察击毙了反应过度的James，Alyssa被软禁，本作完。

女邪教徒的追杀

死前最后一句，我爱你

值得一提的是教授的追随者，从来没有在第一季出现过，但是在原作中却是另一条重要支线，可以说是继教授死后的时间线里一直作为男女主对抗面的存在。所以面对这个从未出现的角色，我当时对第二季的推测是“一个全新脱离原著的故事”。直到Bonnie出现。

所以我由衷的佩服编剧们的才华，他们真正做到了基于原著又升华了原著，他们补全了那些在原著中一闪而过的角色的背景，解释通某些莫名其妙的桥段，真正体现了有血有肉的人物形象，这些是原著没做到的。第一季如此，第二季也如此。

不过男女主角的感情线倒是显得有些随意起来，画外音与可有可无的对话真的没办法比的上第一季的情感那么浓烈，勉强算得上是中规中矩毕竟可改动范围真的很小，这些倒是创新部分了。

那么回到Bonnie。她的身份背景是编剧创新的，她的结局也是创新的。其实作为第二季主角她本该有更长的篇幅来描绘身世背景，但是可惜J&A的人气程度不允许她抢戏份。所以第一集在极短的的时间里压缩出来了第一季花了一整季来托出的主角的家庭情况，所以人物塑造上可能要稍微依靠一下观众的脑补能力。亲情冷漠，家庭暴力，控制过度，撒谎成性，校园暴力，小孩对大人的行为模仿等等，这些都是第一集中一闪而过、留白巧妙的地方，也是这些塑造了Bonnie暴力、扭曲、偏执的性格，所以在这些黑暗中教授给了她一点可笑的温暖，让她一步步走向深渊。幸好编剧还不算恪守原著，否则这主角团中死一个人我都想骂娘。餐馆之争那个幻想片段可以说是把我吓死了，不过换句话来说如果那个双双爆头的片段是真的，第三季可能有指望（不过没人想看就是了），同时也可能符合所有的人设逻辑（对于Bonnie扭曲的性格而言）。

【此处多说一句防杠：其实都存活下来也是很符合人设逻辑的。第一二季都只杀了一个突然冒出来的人（第一季教授、第二季旅馆店主），某种意义上都造成了杀人者的性格转变与心态变化。也由此引导出相对较好的结局】

所以我很高兴这个人物的出现，也很高兴编剧能写的这么好，既照顾了观众的情绪，又尊重了原著。最后不得不说，能活着说出“我爱你”，真是太好了。

（想祈求编剧和导演开新坑，凭他们的能力开一个长寿剧绝对不在话下。）