傲骨之战第四季

又到了季终，最后一集关于爱泼斯坦的剧情非常独特。当然，爱泼斯坦仅仅是剧情的一条线，这里说的也只是就剧情而言。

所有人都在追问：BUD究竟是什么？是一个人吗？是爱泼斯坦的一部分阴谋吗？到底是什么把恋童癖、最高权力者、生物科学家联系在一起？最后谜底揭晓：BUD是爱泼斯坦用科技手段维持的男性|生殖器。简单来说就是剧情中的爱泼斯坦自杀后，按照计划将自己的大脑和生殖器秘密保存。而且保存的地点——他在海岛上修建的神庙样式建筑，够黑色幽默。

编剧的创作隐喻很深刻：保存生殖器是一种极度病态的男性气概幻想（masculinity fantasy），思想内核是阳|具中心主义——性|行为不是相互关系，而是一种侵入，强调征服感和男性主导的权力关系。爱泼斯坦是性剥削者，权势、财富、名人社交圈是他的恶行倚仗。对他而言，男性生殖欲（保存生殖器）比理性智识（保存大脑）更为重要。

有趣的是，男权社会的演进和延续，倚靠的也正是崇尚男性权力的大脑和男性主导的生殖。权力和生殖欲，形成一个闭环，而这是谁的乐园？又是谁的牢笼呢？也正因如此，爱泼斯坦们永远不会消失。

Mchart这对黄昏恋实在成熟亲密关系的典范。Diane的心理活动剧里表现的很多，我就来写写Kurt为什么打动我吧。

对Kurt曾经出轨和后来Diane也出轨这种几乎是毁掉人设的情节，我只能理解为，是编剧给聚少离多的婚姻生活附加的注解。除此之外，Kurt在我看来，简直是个完人。

傲骨之战第一季结尾Kurt劫车救人，把自己搞进了医院。网上刷屏他见义勇为，是英雄，但他却只当自己举手之劳，跟 Diane说不必小题大做。他越是不把自己当回儿事，爱他的人就越是在乎他心疼他。Diane在乎的不仅是他当了英雄，更是他不拿自己当英雄。

第二季夫妻俩和金发女的狗血关系又双叒叕被用来在庭审上削弱专家证词。Diane为了打赢官司，请Kurt作证反击金发女。即使是在金发女先诋毁Kurt专业度并且再次伤害了夫妻关系的情况下，Kurt也不愿意削弱金发女的专家可信度，只愿意提供弹道学上的证据。那一集Diane因此气的去约炮，评论里都在骂Kurt和金发女不清不楚，还不维护老婆，骂他配不上Diane。但是啊，Diane不就是爱他的正直、爱他的诚实、爱他的原则、爱他是个真男人、绝不非难别人吗？彼此相互吸引的特质往往也是最后分手的原因。

当我以为Kurt就是这样以德报怨，不维护自己也不维护老婆的时候，事实证明他不是。

第二季结尾当Diane面临大陪审团审查的时候。Kurt冒着丢工作的风险（后来确实丢工作了）也要维护老婆，即使在调查员挑拨离间夫妻关系，他被告知Diane出轨约炮以后，他还是拒绝合作坚决维护老婆。

第三季为了Diane的安全，Kurt宁愿违背原则搞暗中交易，偷偷换掉竞选的投票机器。帮了老婆事后还不声张不邀功也不深究。默默无闻的帮助，比明目张胆大张旗鼓的护妻更迷人。

第四季Kurt又被当作威胁Diane的手段，Kurt这次连骂人都懒得骂，直接单手把人拎了出去。对Kurt的威逼利诱从来没有动摇过他护妻的心，反倒让Kurt更加担心Diane想方设法的保护Diane。

他不是以德报怨，至少为难Diane的不可以。

一个对自己有良知有要求有原则的Kurt，自己被伤害了被诋毁了也默不作声，但却愿意为了Diane放弃原则，为了Diane放弃自由，为了Diane放弃工作，只为了能够在她身边守护她陪她变老。虽然表面上看起来两人的亲密关系都是Diane主动的，好像Diane在推着Kurt一步步向前走的，但真正妥协的那个人一直是Kurt呀！Diane想要婚姻所以他们结婚了，Diane想要经营律所不能离开芝加哥，所以Kurt换了工作稳定下来。Kurt是个真男人，他身上有真的牛仔精神和绅士风度。Diane怎么可能不爱他？

傲骨之战这一季也是妙绝 对于Diane这样一个坚定的自由主义者、女权主义者，她所曾经信仰的一切，包括法律与秩序，已经逐渐崩解。前几季编剧没少骂川普，可是这一季开头Diane的梦境就已经暗示，总统的位子换上她最喜欢的希拉里，世界也未必会更好。之后以memo618为中心的展开，到最后对爱泼斯坦声色犬马的种种猜想，即便本身是虚构，却相当真实——至少能看出编剧对这个crazy world的抓狂 Diane对活久见的体验，大概和巴菲特看美股熔断类似。如果没有庞氏骗局。Diane早就退休了，在回忆录里记下自己与法律的点滴，大概是满足而充满希望的，怎么也不会到这个地步，每天活得亦真亦幻。其实想想，“可以逃脱法律制裁”这件事对美国社会来说，真是百年未有之变局，作为局外人也觉得可惜。而且中国也不可能从美国社会的衰落中获取任何好处，美国现在对外政策的强硬又何尝不是想转移国内激化的矛盾？不过是大家一起向地狱深处走去。

《傲骨之战》第四季完结了，本季最后一集可以说是全季高潮，大胆探讨了爱泼斯坦案。

首先说明爱泼斯坦在现实中是存在的，他曾被控在2002年到2005年间，非法诱骗大量未成年女性卖淫，强迫她们与自己的“贵宾”发生性关系。

这些贵宾都是世界权贵名流，甚至有报料称，美国前总统和英国王子都有参与。

但就是这样一个性侵犯，面对各种指控，他总是能轻松脱罪。

直到去年，爱泼斯坦再次因为从事未成年人性贩运被捕。2019年8月10日，针对他的调查资料刚公开没多久，他就在狱中上吊自杀了。

当晚，本该30分钟巡视一次的狱警全都睡着了；

同屋的狱友，在他死前一天被突然调离了，其他房间都人满为患，但他的房间却没有新狱友补充进来；

而24小时视频监控，在事发前几天被取消了……

这一切真的是巧合吗？

Reddick, Boseman & Lockhart 律所就此展开调查。

律师卢卡在一个名人理发师那里，得到了一个信封，里面有一把钥匙和一个关键词“BUD”。

刚开始，所有人包括弹幕都猜BUD是宠物狗，或者是爱泼斯坦案的幕后黑手。

但之所以说这集是全季最燃炸的一集，并不在于主创把爱泼斯坦案搬进了剧情里，而在于最后谜底揭晓，发现所谓BUD就是一个用科技手段维持的男性生殖器。

在很多文明中阴茎都象征着生殖器崇拜、男权，背后的思想内核是侵入式的征服感和男性主导的社会权力。

结合近两年的家暴事件、me too运动等等，这一幕讽刺真的太辛辣精准了。

本集的主题“谁杀了爱泼斯坦”，又刚好呼应了贯穿全季的“Memo 618”。

Memo 618 讲的是某些既得利益者根本不受法律的约束，他们强大到可以把任何一个联邦法官搞下台。

它首次出现在第二集里。戴安接到的一个拆迁案，小餐馆老板不同意美国某龙头地产企业拆迁，把对方告上了法庭。

审理此案的朱利叶斯是戴安曾经的同事，刚坐上法官位置没多久的他还正洋洋得意，看到企业CEO居然敢不来出庭，便强制要求法警将对方带来。

CEO 对他说的话是，我等着你来道歉。

朱利叶斯转头就在办公室收到了一张写着“Memo 618”的纸。

当他去询问前辈，女法官给他叫了辆滴滴，带到一处荒凉的农田。

在这里他发现司机居然曾经是一位联邦法官，这位前法官也收到了一张写着“Memo 618”的纸，但他没管，仍然秉公执法。

结果，没过多久就被诬陷受贿，而且有十几个证人，证据充足。

于是，他只能引咎辞职，连退休金都拿不到。

听到这些的朱利叶斯，在法庭上向CEO 道歉了。

就在当天，小餐馆就被夷为平地。

什么法律，在权力面前一文不值。

甚至在系统里根本搜索不到这个案件，干干净净，就像从来没有出现过一样。

这个隐喻在本季中反复出现，编剧一直在提醒我们Memo 618就发生在我们身边，不仅仅是美国，而是全球每一个国家。

有政治的地方就有Memo 618，有权力的地方就有腐败。

但这并不是正常的。所谓的“正常”，只是所有人默默忍受了或者说寄希望于某个高层人物、

就像戴安一样。

戴安是绝对的反川普阵营，她一直期望希拉里当上总统，当下种种荒诞的事情就不会发生了。

于是在她梦里，希拉里顺利当上了总统，可她没高兴多久，就发现这看似改变了女性命运，实际上却和川普当选一样糟糕。

一个独裁者的倒下，只是另一个独裁者的升起。

不管是川普也好，希拉里也好，他们在乎的只是自己阶层的利益，他们的目光只看到遥远的宏观未来，当下的人民生存诉求和更广泛的社会正义，从来不是他们真正关心的问题。

与戴安梦相反的现实中，米兔运动轰轰烈烈，不少名人都站出来发声，韦恩斯坦被判入狱20年。

但这并不是因为美国司法制度多么正义、先进，也不是某个当权者多么伟大，看见了人民正在遭受什么，而是因为人民运动。

是每一个站出来发声的人、每一个人站出来抗争的人推动了这一切。

社会的进步从来都是大范围的认知改变，所以想要改变自己的生存环境，就不要沉默。

不发声就不会有改变。 就像此时此刻，美国正在进行的声援黑人抗争运动其中一个视频里，黑人大叔对16岁小伙子说的那样：

“运动虽然并不能改变根本的问题，但是你必须要想办法，你必须要一直抗争，不然你的孩子，你的孙子也会遭遇同样的事。”

一个转发是发声，一条评论是发声，一个在看也是发声，你的一点关注就能产生蝴蝶效应，让求告无门变成有路可走。

（本文原发于公众号：猪吉拉北鼻）

HKNS | 对社会问题的探讨已经可以深入至此 电视剧的艺术和价值才能体现 能让人思考的创作从来都不可能拘泥于职业 情爱或者政治这些单一要素 搭配2020魔幻现实充满反思 | 用酣畅淋漓来形容一点也不过分 高能量密度以至每一集看完几乎都需要休息 | 于上一季的疯狂相比 编剧怪诞的思考下却充满冷静 甚至其中几集已经具备电影水准和质感 | EP1 Welcome back to reality 2017希拉里当选 移民政策 反犹主义和种族主义还是流言丑闻 封杀新闻 缄口不言 这个世界会变得更好吗 Justice equals the law times the zeitgeist | EP2-EP3 回归律政剧的利落干脆和情节转折 优质教育下的关于种族历史的讨论 戴安理想主义又雷厉风行 魅力真的没法阻挡 疫情期间的特殊关怀也格外温情 | EP4 这个upstairs和舞台剧的设定极具讽刺意义 | EP5 一直以来最喜欢的就是矛盾转折的及时反馈 | EP7 全场侦察技巧开挂 致敬<寄生虫> Fight!

在混乱的当下，人们的确需要这样的剧本，来体认每一个身处其中的个体的迷茫；同时也需要这样的剧本来打破灯塔的神话，将问题一一摊开，给予大家重新面对的勇气；被这样一场傲骨之战稳准狠地扎上那一剂不可缺失的鸡血。当下对立加剧、神话再无，在本季中，《傲骨之战》(The Good Fight)的编剧将剧本格局再次升级。

当然，这样新的转变与新的切入点也会引发些许埋怨：一路追随《傲骨贤妻》(The Good Wife)及《傲骨之战》的部分影迷无法再尽享唇枪舌战所带来的头脑风暴与酣畅淋漓。但正如《傲骨之战》第三季的结尾所暗示的那样：世界末日来临，作为律师的我们该如何应对；也正如本季中的Diane的画圈行为所暗含的落寞：世风日下，法律厚重的文书不及一行特权备忘录Memo618更具效力，前者的分量也许不及自己百无聊赖地在笔记本上画的彩色圆圈。法律成为轻飘的鸿毛这一事实，是映射时代症结之重要症候。

剧本的重点在于体现这种不能承受之轻，而非继续仅沉醉于法律精英如何舌战群儒。政治牵动着一切，关乎每一个人，在这样的大的政治语境中，继续延续之前的律政之路倒显得两耳不闻窗外事了。同时，无论是《傲骨贤妻》系列中的Alicia、Klinda或是《傲骨之战》的系列中Maia的陆续退出，也着实不应成为我们放弃此剧的理由：因为我们还有最具人格魅力与理想主义光辉的Diane坚守战场，她稳坐本季大女主之位，她的完美成为一种象征，一抹光亮。

如果说《傲骨之战》第三季中对特朗普火力集中的讽刺可能招来战队之嫌，那么本季的第一集则尽显编剧更为成熟的政治思考，共和党和⺠主党皆沦为靶子。结合第三季结尾的世界末日景象，这一季更像是滑至谷底后的重振旗鼓，接受并面对这个日益分裂到支离破碎的世界。

开片第一集的平行设定，道出了我们心中早有的命题：如果不是特朗普执政，世界会变得更好吗？也许我们心中早已有了答案，也许会以虚妄的希望蒙蔽再简单不过的真相：没有完美的政客，只有漏洞百出的执政。第一集在梦幻柔光之下展示了一个颠倒的世界：希拉里的执政，Me too运动无疾而终，哈维·韦恩斯坦性骚扰事件成为莫须有之罪名，韦恩斯坦本人摇身一变成为总统自由勋章受勋者；更重要的是，一位女总统需要进一步压制女性作为弱势群体的怒气，以便获取更多的政治筹码。

这样的假想如此具有说服力，它甚至可以引发我们自身的思考，不用仅拘泥于性别领域：政治⻝物链的顶端落座者是无性别的，也是无种族的，但它是有阶级性的，它是永远的操弄者和阴翳制造者。

从最为务实地⻆度来看，性别与种族所具有的象征意义并不能轻易将它们所代表的胜利真正落实在这些被代表的弱势群体的具体利益之上，反而极易沦为政客纳投名状的资本。如果我们要援引现实中的例子，曾参选的华裔Andrew Yang一系列言行难道不正是将自己所属种族群体利益为己所用到不惜割席的典型例子吗？天真的乐观应由多疑警惕取代：代言人的上位也许会成为进步思潮的反作用力，而时代思潮对于我们能否更靠近普世价值具有决定性作用，正如Diane在平行世界中所总结的正义法则一样：正义=法律x时代思潮。

《傲骨之战》的第一集The Gang Deals with Alrernate Reality奠定了本季紧跟时代语境的基调。在随后的6集中，《傲骨之战》基本涵盖了美国（也是全世界）最为老生常谈的几大伤痛主题：种族问题、性别平等、阶级差异、特权主义(及美军丑闻)。基本上每集都会有两个事件并线进行，并以618备忘录事件串起。在这些主题的内部，对时政稍有关注的影迷将能非常轻易地从中识别出真实事件或所影射的真实事件：希拉里旅行门及邮件门、特朗普赦免案以及近来引起极大关注的爱泼斯坦案。关于尽显特权主义的爱泼斯坦案，网飞更是于今年5月首播相关纪录片，名为：《爱泼斯坦：肮脏的财富》(Jeffrey Epstein: Filthy Rich)。在本季最后一集The Gang Discovers Who Killed Jeffrey Epsein中，我们能够以揭秘式阴谋论来解决现实中Epsein之死谜团引发的难以抑制的好奇，当然也会对剧中B.U.D这一⻆色的真身哑然失笑。

编剧并非紧扣时事热点了事，在虚构的部分，就种族和性别问题的思辨更值得观看。事实上，非裔问题无法被归纳为一句口号予以反抗，它牵扯到太多错综复杂的微妙细节。比如在非裔群体内部，使用N-WORD所暗含的歧视意味是否也成立？比如美国企业文化中惯用的反种族歧视价值观是否也能够约束非裔员工本身？这些约束是否超出了本该有的理性界限，成为一种无限至上的政治正确与上纲上线？

非裔作为美国最重要的群体之一，他们是政客值得倾尽全力去笼络的。剧中的民主党派为了重建非裔群体的信任以此获取选票，选中RBL律师所为其策划。于是，关于黑人赔款等问题的思辨便就地在律师所内部自由地展开讨论。痴迷于法庭辩论的影迷的需求也并非完全被忽略：我们可以在游泳队变性人一案中，既可深入到关于性别与规则建立之间的关联性的思辨中，也可以再次感受律政的魅力。

《傲骨之战》第四季可以说是趋于完美，如果非要挑些瑕疵与败笔，大概是为了体现极富与平民精英之间的阶级差异而设置的Lucca与女富商之间的友谊，编剧无法在阶级鸿沟这样老话题中翻出新花样，更糟糕的是设置了平民精英Lucca以令人咋舌的运气得到富人的真挚的信任与依赖，并在一场名流桥牌派对中赢取150万美金。这一设置终究是瑕不掩瑜，但它的存在令这部辛辣又严肃的美剧多了另一特质：苏玛丽式意淫感。Lucca衣着光鲜地挎着Birkin包，躺在一箱钞票旁，这一幕幕带给观者的快感是否有半点价值呢?

由于疫情的原因，本季原订的后三集将被纳入到第五季中。听说，Lucca与Bosement将会在第五季中与大家告别，不过只要Diane在，剧本的核心精神就还在，也就依然值得期待。