Cloud Atlas by David Mitchell (2004) 这本书原先是我一门课的reading list上的必读。作者其他几部作品走黑色悬疑路线,到了这本洋洋洒洒,开始讨论每个文学家/作家/作曲家/画家在晚年所追求的 "existence beyond"这个主题(可参照博尔赫斯和纳巴科夫的自传)。 而这本书独特的结构,则成为了体现和渲染这个主题的重要手段。这部改编的电影用蒙太奇的手法同样传承了独特的架构,但是相对于书来说,在我看来,电影处理的方式更加巧妙地集中彰显了主旨。
这本书由六个故事组成,每一个故事写作修辞迥异。第一个故事用词华丽且精确,于第五个故事简约金属味重的问答和第四个故事的诙谐舞台喜剧风格产生鲜明的风格对比。每个故事都在结尾升华了有关自由,理解和爱的主旨,添加类似于基督教救赎意味浓重的桥段,比如在An Orison of Sonmi-451(第五个故事)最后,Sonmi 面对审讯官作出这样的回答 ”Why does any martyr cooperate with his judases“;再比如第一个故事 ”The Pacific Journal of Adam Ewing" 里 Ewing 对于上帝拯救的质问。这样的故事,即使单独来看,也是个个独立而精心构思的杰作。
当然,作者的野心并不只在于讲几个故事。他用各种graphic motif (事物主旨)和theme (主旨)串联了这六个故事。然后用12345654321的结构将每个故事一分为二,再按照顺序正向和反向排列。对于剧作者和导演来说,如何分解故事,再转换为观众能接受的画面,把故事讲清楚而又不至于过于抽象,成为了关键。从一定程度上来说,这步比拍摄电影更加困难。就从故事顺序被打乱的预告片来看,旁白不停的重复theme ”our lives are not our own;we are bounded to others..." 和key scene 的重复可以一窥电影的形态:导演必然重新架构了整个故事并且将几个主旨变成了一个至两个。
对于导演来说,如果不采取拦腰切再拼接的方式,那么将所有故事按照high note 和 graphic motif 的标准剪成小段,然后将不同故事的相关小段剪辑在一起,是个最具观赏性且最冒险的做法;这样一来,电影总体来说可以作为研究蒙太奇运用的样本永载史册。然而,这样做最大的冒险之处就在于如何一直保持观众的带入感(identification),同时保持情绪持续而上(crescendo fashion)。荧幕画面时间和空间的对照便成为了重要的手段。
对于沃卓斯基兄妹而言,如何在”正确“ 的时刻拼接,制造出不同的喜剧/悲剧/讽刺效果,正是他们所擅长的叙事方式。 影片开始的六小段故事主要起到建立风格(establish tone)和 设立背景的作用。剩下的将近两个半小时,便都是各种片段的连接。按照道理来说,这部电影并不是部image-centered Cinema,而是一部actor-centered Cinema,后一种更加强调人类的哲学体系和现实主义*。然而导演巧妙地运用了这两种特点。第一种是通过人物体格特征,语言和意识形态上的共鸣勾勒出连接各个片段的暗线。比如,贯穿全片的流星胎记(包括彩蛋里汤姆汉克斯后脑上的胎记)和第一个故事里的妻子和第五个女主的在结尾的连接对照;在第四个故事,老人站在桌子上大喊 “help”和直接连接上的有相同意义的战役片段;和第四,第三,第五个结尾伴随着主旨旁白的快速回家,自杀,牺牲的片段闪回。第二种是通过时间和空间上的对照,比如第六的太空船的远镜头和第一的十九世纪航海船远镜头的对照呈现出辽阔;第四大门和第五餐厅大门的对照凸显出压抑等等。 这样一来,暗线虽然在量上面比书里少了很多,但是质量依旧,并且更加直观地烘托了主题。
除了剪接,便是要照顾到影片的节奏。影片由连串的小悬疑接连,开头有些地方呈现了不同寻常的紧凑,这导致后面看起来稍嫌疲乏。影片一段最多有5个故事同时讲述(如果我们将一个高潮到另一个高潮划分为一段), 后部平均有三个故事同时讲述,到了结尾逐渐收为两个,最后以故事五结束(相信一定有观众会做出脉络图,故不重复工作), 呈现出5---4--3--2-1的顺序。同时我们可以发现,首先收尾的故事34,再是25,然后再是16。这样一来,影片同样也以一种enclosed circle的环形形式结束。 和书相比,影片的节奏更加明快,结构也更加精巧。
整体说来,这部电影所体现出来的主旨,故事性,和画面已经非常耀眼,各路演员非常亮眼,大大超出了预期。至于有些原著党对于电影缺少细节和多样精神的评价,我能够理解心情,但只能说:几乎所有由原著改编的电影只能体现出书一部分,这就是电影的”局限性”。Robin Wood 曾经说过:Our intellectual awareness that something "works" inevitably refers to an emotional level of response, the only level on which the concept of "working" can be validated. 在这个标准下,这部电影近乎于完美;它给我带来的感动,让我能重温那个晚上读完最后一页后的心情,我相信它也能够打动你。
俺没看小说,只讲电影 ————《黑客帝国》中除了Neo,剩下的其实都是史密斯,而《云图》里留下了“6个史密斯”。
《云图》和《骚年π》一样,从一开始就没掩饰过自己通过故事进行哲学探讨的野心。只不过《骚年π》是货真价实的亚洲货,选择了最敏锐的话题,在表达时却极尽中庸;而《云图》则是披着轮回/报应外衣的米歇尔·福柯类西方哲学,虽然卖弄玄妙、通篇暗示,却有意把各种屌丝倒霉蛋全给嘲弄了一遍。俺大胆写一写,毕竟不是原作者,才看过2遍难保不会过度解读,但希望能说个八九不离十。
喜欢和讨厌《云图》的人,用一条线或许就能划分开————能不能耐着性子坐下来安静听完一场交响乐。这电影节骨眼正是剧中的小gay音乐家(其实暗指创作者自己)因为爱上美男子“6个史密斯”而谱写出的“云图6重奏”。6重奏是个啥?熟悉交响乐的喷友应该都懂。这恰好正是全片的核心结构————6个故事先拆分、再按着节奏逐层推进、相互辉映、最后在同一时段推向高潮。
不过导演事先连个剧透都没给,又没像《月升王国》里那样给乃们手把手的教一遍,上来10分钟不到就开耍野兽派手段,连个主音刷副歌都没,不但不是屌丝们熟悉的QQ音乐排行榜风格;也完全没替那些在米国听惯了果婊、麻辣鸡,在大弄朝听惯了套马杆、爱情买卖、大霉day、张杰宝等等罐头音乐的土摇伪清新们捉急。突然间面对这种潮水般的大段乐章时,找不着主旋律的屌丝们,如何能够不晕、不吐???最逗还得是今天俺前排那俩一直在嗑瓜子、打手机、抠屁股的极品,差不多抱怨了2小时:怎么还没来上一首“云图6重奏”听听?结果等最后出完演员表,莱比锡中德意志广播交响乐团正式演出的“云图6重奏”响起,这两2货已经迫不及待离场了。笑~!
如同作曲一样,“云图6重奏”编织的世界中,指代不同性格的符号都是固定的,在不同时空的穿插下形成了不同的乐式,这正是本片所谓“一人多角”的卖点。俺粗略整理了一下,大约应该有这6~7组(有几个是来自电影台词、有几个是俺的随手归纳,欢迎提建议):
【欲望/权势—雨果·维文】各种邪恶的堕落过程。故事三、四中被打败,故事五中报仇,故事六中幻灭
【贪婪—休·格兰特】各种损人利己、吃人不吐骨头的堕落过程。恶贯满盈在故事六中遭到报应
【生存—周迅】在苦海中挣扎。被“贪婪”凌辱,无力自救,却把生存的希望传递给了别人
【反抗—凯斯·大卫】隐士。在恶势力管辖下,隐藏着的觉醒中的正义
【迷茫—汤姆·汉克斯】人性。6次轮回中很明显从恶到善逐渐在转变,最终战胜贪婪和欲望,得到救赎
【拯救—哈莉·贝瑞/大卫·吉雅西】善良。同盟关系。6次轮回中由弱到强、积累实力,最终救赎了迷茫
【艺术—本·卫肖】孤独又骄傲的艺术家。一枪崩死自己,从此在人海之中迷失或解脱
【情感—詹姆斯·达西】传统而保守。痛失所爱,却在意外中得到了自由的启示
【交易—吉姆·布劳德本特】船长和搬运工,心机重、个性强、缺乏艺术天赋、手段却很多。和艺术一直有夙缘,在明白了真爱是智慧后退休
【智慧—苏珊·萨兰登】一直在提示和帮助有需要的人
【理想—吉姆·斯特吉斯】推进了拯救,激活了自由,却最终倒在了欲望和贪婪刀下。人类还能生存时,理想总有胜利的机会;活不下去时,迷茫的人哪还能顾得上理想
【自由—裴斗娜/朱珠】同盟关系。故事一中抛弃欲望,却是欲望的女儿。三中战胜欲望,故事五中牺牲自己获得升华,故事六中变成了所有人的信仰
【大众—其余角色】在各种时期通常都是欲望和贪婪直接或间接的帮凶
而按照时间规律,分别讲的是这6代故事:
一代故事主角“理想”、
受“贪婪”迷惑,而险些被“迷茫”所扼杀的“理想”,在阴差阳错中得到了“拯救”。最后和“自由”一起,背叛了培育出自己却也是罪恶根源的“欲望”。
二代故事主角“艺术”、
“艺术”和“情感”相恋,灵魂上碰撞出了美好共鸣,却因为生活所迫,“艺术”不得不投身于“交易”;在被出卖后,“艺术”选择了自我毁灭,却让“情感”得到了无尽升华。
三代故事主角“拯救”、
“贪婪”和“欲望”携手制作阴谋愚弄社会,“情感”出于善意去寻求“拯救”却不幸遇害,“拯救”在意外中得到了“反抗”的帮助,最后在更意外的情况下通过“自由”获得了胜利。
四代故事主角“交易”、
“迷茫”因为遇见“拯救”而觉醒,“交易”因此获利,但由于“交易”前期投身“艺术”而欠了“贪婪”的债,“交易”和“贪婪”本是兄弟,“交易”为脱困去投身“贪婪”寻求庇护,不想中计。最后在“理想”帮助下战胜了“欲望”。最终醒悟到自己的真爱是“智慧”,而不是“艺术”。
五代故事主角“自由”、
在真正觉醒前,“自由”只是个没有灵魂的复制品。因为“生存”受到“贪婪”凌辱,从而唤醒了“自由”。此后“自由”追随着“理想”,在“反抗”的鼓励中,站到了“权势/欲望”的对立面。在启迪了“情感”后,“自由”牺牲自己转化成了新的信仰。
六代故事主角“迷茫”、
旧世界在“欲望”中毁灭后,“欲望”成为了“迷茫”的心魔;“贪婪”继续污染、摧毁着地球。“迷茫”已经放弃了“理想”,却在“生存”的激励中、在“智慧”的指引下,最终和“拯救”协同战胜“贪婪”,找到了继续活下去的希望。
具体的角色关系,可以参看这两个链接:
http://movie.douban.com/photos/photo/1858852955/http://www.douban.com/note/252675201/这6个故事交织在一起看,给人类带来毁灭的是人性的弱点(原罪),最终得到救赎却是因为对生存下去的渴望,而真正追求美好、自由和理想却往往不得善终,或被社会摒弃。虽然残酷,但却是对于现实非常贴切的演绎。有不少评论批评这6个故事都太普通,这确实是遗憾,其实关键点毁在《云图》的预算成本主要来自德国,即使完成6个简单的故事,这点钱估计也是紧巴巴的————这比起有好莱坞充足资金支持的《骚年π》,《云图》在作品完整性上败北,几乎是一定的。
这部电影还隐含着不少排斥亚伯拉罕系宗教的特质——对有神论的质疑、禁忌数字“6”、“gay情”、“套用耶稣模式的克隆女”、甚至哈利·贝瑞最后救苦救难的导师角色都快变成了“六世达赖喇嘛”。所有这些元素美国保守派应该都恨死了,所以今年着重推保守思潮电影的奥斯卡,一个提名也没给《云图》。
然而作为一件寡淡的艺术品,《云图》应该瞧不上必须浓妆艳抹来遮丑的《骚年π》那种叫卖方式,电影艺术本身也不可能达到大艺术家窦唯仙子的睾端水准——你见过有人直白滴去电影院里叫喊“矛盾虚伪贪婪欺骗”吗?俺也不认为裴斗娜丑到令人出戏,(正如从施洗约翰激活普通人耶稣,从以利亚激活普通人以利沙,)真正的自由就应该在这样的普通人、大众脸中崛起。
2小时“云图6重奏”像6朵云在剪刀手的操纵中反复幻化着,通篇在鸣奏人世间无尽的眷恋和爱意。但如果你不爱这调调,这电影无非只是天边的6朵浮云,看起来都差不多,没准去听含根、周笔畅版“云图”或许更适合你。只有当你对这件艺术品有共鸣,才可能察觉泛音中的万千变化,又或者像听交响乐一样,体会到音律中所传递的绵绵情感————说归到底,这些和被热炒的“智商”都没几毛钱关系。
接下来重点说说这个伪轮回中的“交易” ———— 故事一六中的船长、故事二中的作曲家、故事四中的出版商“提姆·卡文迪许”和故事五中卖艺的。这其实是我们大多数弄朝人,年轻轻就放弃了生活的追求,自以为看透一切,其实早已活得像个行将就木的老人。咱们羡慕嫉妒恨坏蛋们优越的生活,喜欢像个船长那样担风险、挑头做交易又缺乏创造的天赋,只能赖着脸皮去山寨别人的成果,最终辛苦一场却也只混得个一穷二白。好容易碰运气发了一次财,才发现自己连欠下的债都还不起。终于想要投身贪婪时,却发现自己被人畜般的扔进了老人院。如果还不开始抗争,不去寻求理想,不重新去追随自己年轻时所放弃的智慧;最终的结果只能是流落街头,像个卖艺的一样整天表演,吃自己年轻时攒下的老本;又或者像所谓“文青”、“艺术家”们一样自哀自怜,孤独到终老。
最后说下为什么打一星。这部电影本身就是“理想”和“艺术”的结合,俺自然不情愿被说成是卡文迪许,但也不至于像汤姆·汉克斯所演的“迷茫”那样去唯利是图伤害别人。那么就让俺做那一颗子弹,射向《云图》这个朝自己抠扳机的艺术家啵~!
后记:其实最容易让脑残们产生耻辱感的艺术形式正是这种通篇暗喻、暗讽的作品,这完全无法满足脑残们总结段落大意、中心思想的强迫症;难怪他们最爱的音乐形式往往都必须直白滴叫嚷出 “ love来 love去” 或者 “矛盾虚伪贪婪欺骗”。
一条主线是人作为个体的抗拒。每一个故事都是自由精神对于外部世界强加于其束缚的反抗。横渡大洋中是奴隶和主人共同抗拒奴隶制度,文艺青年在创作中抗拒传统和权威,老人们在老人院里抗拒体制化的控制,路易斯抗拒的是强大的资本对于自由媒体的压制,未来的两个故事里,星美和反抗军抗拒的是技术的快速的进步对于人性的摧残(将克隆人技术用到极致,完全将克隆人作为工具),最后,人类自我毁灭后,汤姆·汉克斯抗拒的则是个体对于内心的恐惧(那个老乔治恶魔,就是他自己内心的疑虑和恐惧)。这种抗拒的对象越来越内化,越来越接近人类心灵自身产生的罪恶。奴隶制度对于奴隶来说是原始的,外在的,但权威,政治体制,资本主义,对技术的无限使用,这些束缚逐渐从外在走向人的内在本能,而恐惧和游移则完全是个人内心深处的束缚。这条主线的主旨是,人类的自我解放,是一个从破山中贼到破心中贼的过程。
另一条线则是人类作为一个主体的命运。6个故事是严格按时间顺序的,4个发生在过去,2个发生在未来。这6个故事是每个历史时代的剪影,我们看到了从第一次工业革命(也就是整个人类现代化进程)以来,人类的命运走向。人们经历了技术革新,废除了奴隶制度,进入资本主义时代,未来将科技和对自然的剥削滥用到了极致,终于耗尽了地球资源,使地球变成一片荒芜之地,(爱因斯坦说,我不知道第三次世界大战用什么武器,但我知道第四次世界大战的武器一定是棍子和石块)终于不得不将文明传播到宇宙的其他位置。人类文明的进展是以毁灭自身环境作为代价的。
这两条线是两个半圆,合在一起才是电影的主线。主线所表达的是一种祝福,但同时是一种忧虑。人类作为个体一直在反抗被强加的束缚,但这种反抗世世代代的积累却可能导致人类作为一种群体的命运中止,或者至少是文明的极大创伤。黑客帝国的哲学式反思是基于认识论层面的,而云图的哲学式反思则是基于历史的。
最后说两句废话:不要再说什么转世不转世了,之所以一群演员开始演到最后是因为这样省钱。电影的故事进行中并不想让每个角色之间的串场体现出过多联系。休·格兰特演的野蛮人根本是认不出来的,最后的登场更多是像个小彩蛋。那群嚷嚷着什么六道轮回什么前生后世的,根本没看懂电影。
电影中克隆人的生成和解体是一种隐喻,意即我们其实都是由相同材料构成的一个个个体,组成我们身体的成分分解后再组成其他人,反之亦然。所以星美会说,我们的生命在以前,现在和未来都是联系在一起的,这是关联,但并不是转世。从个性上相同演员所扮演的角色毫无相似之处,有正派变成了反派,有胆大的变成了胆小的,他们面容的相似只是在提醒我们,有些东西是在人类中永远传承下去的,这一代的你我他的故事,其实在上一代你我他之间都发生过。
前世今生轮回往复,人的生命如云图上的繁星,交相辉映,我们都铭刻找到对方的钥匙,因为爱互相救赎。宏大的命题用多个桥段串起,故事质量犹如演员变装效果般参差不齐,注定毁誉参半,而化妆效果和演员阵容足以让这部电影从头到尾亮点不断,小本的那个故事最催泪,再一次为腐国情殇沦陷。PS:片尾有彩蛋
意外收获,公映提前两周看到Cloud Atlas,来个开门见山的评价:牛逼!推荐上映后一定要去看,期待吧,筒子们!对Jim Sturgess的爱从One Day延续至本片,周迅在片中跑了个龙套。音乐超美,上映之后一定要收藏原声,很多画面也很赞!只是台词太困难了,回头找来字幕再看一遍!
生命如同浮云,看似偶然,瞬息消散。实则云中有图,有生生不息的旋律,总以不同的样貌拥抱着这个蓝色星球。这一世,它是云朵,自在遨游。下一秒,化为雨点,亲吻大地。又或许,浩浩跌宕,奔流入海。生而向死,死即往生,我们不会死的太久。请相信我,只要有爱,我们就永远不会失散。
影片结束仍无法抑止莫明泪流许久,个人史上破天荒发自灵魂深处被拯救被清洁的感动。个体生命的缺憾痛楚,自身每一陷落之处被填补,被修复完整的重生之震撼。它不是性属科幻,而是性属灵的,是整合了灵修合一思想与宏大宇宙观的治愈系哲学片,是各声部穿插有序的交响乐章,至于那冰火两极的口碑排行,大可付之一笑。
慢热型的片子,一开始需要耐心看下去。化妆真心牛逼!明年拿不到奥斯卡最佳化妆奖天理难容。悲壮感人和温馨搞笑的元素都有,未来韩国和夏威夷两个故事里很多画面壮观美丽的让人赞叹。状似流星的胎记作为一种图腾贯穿了影片始末。裴斗娜正面全裸的上半身也不及Ben Whishaw惊鸿一瞥的全裸背影…
《云图》这片儿给我最大的提示是:作家可以摔死骂他的评论家,这样书就好卖了。而以前很多作家是通过摔死自己达到这一点的。
完全不是想象中“难懂”的电影,几个故事其实都是很简单的关于救赎、爱的,所以说故事十分精彩是谈不上,但导演的执导能力确实让人膜拜。故事虽然本就有联系,但让一个演员饰演很多个角色这绝对是难以置信的创新,让人感到“轮回”的存在。不过当然啦,雨果维文这种坏到基因里的家伙再怎么投胎都没用!
Papa Song餐馆就是未来的海底捞吧
原版重看,断定是新千年来最被低估的电影。它暴露的不足,在其历史性的挑战与野心前不值一提。总有人为真理不惜代价地追寻,前赴后继造就一次次后知后觉的革新。深感创作者的状态就如片中人,既渴望观众接收到其对世界的理解,又怀着一颗愿被颠覆的谦卑心。独具魂魄、包容万物的启示感,透着智慧的光。→20.4.22 时隔四年重温,第三刷。有比《党同伐异》更澎湃的匹配剪辑(亘古不变),有和《神圣车行》一体两面的“角色扮演”(前世今生)。但重温这个动作本身是有损魅力的,其最大能量需要在“寻找共性”的驱动下汇聚而得。从未质疑过沃卓斯基的绝正三观,这也很可能是2010s真正颂扬正能量的最佳通俗电影,庞大而具体,充沛亦幽微。“智慧是最高的善。”我也坚信,热爱这部电影的人,内心深处都懂大爱。我们要坚持下去。
光是Ben Whishaw和James D'Arcy的那一吻就已经够五星了!人生又圆满了一次有没有!我是沃卓斯基和提克威的脑残粉,特别喜欢他们对空间/时间的独特诠释。
不明觉厉的完美诠释。
最喜欢Ben Whishaw演的作曲家决定自杀那个黄昏,已经以为不可能再完美一点时,看到了从远方赶来的恋人近在咫尺却决定不上前去的画面。我可能没看懂是出于艺术家的倔强还是世俗的压迫,但这情节,总还没让人来得及感叹,就已经湿了眼眶。
一部灵修的电影,千万不要以为你能认出每个角色你就看懂了故事,也不要以为你能记住点题性的台词你就明白了主题。一个灵魂,六次轮回,一次人类文明的交替,灵魂彼此交织关联,一切都已存在,一切都可能因为信念而改变,一个灵魂的觉醒不过像无边无垠的海洋里的一滴水,但没有滴水,何来海洋?★★★★
内地版的这种删减,甚至比因为审查因素而删减更加可悲,因为它是为了缩短影片时长,争取更多的排场——也就是说,它是为了钱而去做这种粗鄙的举动。电影需要拍多长,是导演和投资方、发行方共同博弈的结果。观众会用电影票做出选择,但最好不要替观众做出选择。
写完几句又删掉,写完几句又删掉,实在不知道该说什么,感觉任何文字都太苍白了...
太好看了!我要哭了!故事结构太好了!怎么能把这么错综复杂的剧情剪得那么顺呢!这是怎么种才华啊!我太嫉妒了!剧情是很传统的剧情,主题也是很传统的主题,但怎么就能把传统的东西说得那么让人耳目一新呢!我要哭了!我要把小说也看了!
原著对称音阶的▃▅▆▅▃结构被拆成碎片贴嵌是电影改编的必然,导演已经完成了一个不可能的任务。从只有彗星胎记有迹可循,到几乎让所有人实现轮回转生,电影的人物对照本身就堪称浩瀚。只要不是胶瑟鼓柱的原著党,都应该感到满意,更何况威士肖的基情完全就是意外惊喜?今年最好的科幻片。
本片值得去影院,花一张电影票钱,可以同时看六部电影,重点是同时,而不是依次。六个故事分开来都很平常,但非同一般的交叉剪辑却能化腐朽为神奇。出色的化妆更是锦上添花,男人化成女人,女人化成男人,黑人化成白人,白人化成黄人,黄人化成白人,只有你想不到,没有它玩不到。
给结尾的奇葩演员表跪下了
其实世界观,情节都是老生常谈了,高潮也被六个故事的平行穿插而冲淡,尤其后三分之一疲态尽显,但这是一部对爱,自由,生与死的赞歌,演员一人多角的表演只能是hit and miss了,倒是雨果叔叔和迅哥的反串让人觉得意外,唉,那对基佬的故事不那么惨就好了,科幻迷请别错过!