哭泣的骆驼

这部是德国和蒙古（不是我们的蒙古）合拍的《哭泣的骆驼》，是个纪录片。故事讲的是，蒙古南部的荒原里，一个牧民家庭，四世同堂，他们家的母骆驼生了一匹小骆驼，因为难产母骆驼得了严重的产后忧郁症，不肯喂奶，小骆驼饿得很惨，怎么办呢？爷爷和祖爷爷商量出一个办法，到底啥办法去自己看片子吧。

这个地方太荒凉了，灰白色的荒漠映着遥远的雪山，地上长着灰白色的沙砾和灰白色的植物——光说这个颜色你就知道它不会开花不会结果不能吃也不死，死了也看不出死。不要设想去旅游，风景只有日出日落和随性而至沙尘暴。每个凌晨，祖爷爷去捡柴，奶奶煮奶茶，包着花头巾的奶奶站在蒙古包外，拿一把勺子把滚烫的奶茶洒给天空、大地和看不见的神灵，她撒完了，太阳才算升起，一天才算开始。家里的主要劳力是爷爷奶奶、孙子孙媳妇，第四代是两个帅气的男孩和一个成天哭咧咧的女孩儿，一家人弄羊弄骆驼，沙暴来了就把蒙古包弄好，沙暴走了，孙媳妇用扫把扫去厚厚的沙砾，没有一点怨情，好像全宇宙都沙暴了似的。我觉得只要不比较就不会焦虑，孙媳妇又没去过中国丽江，法国普旺……这一家人，从来不抱怨，只是接受和想办法。

故事开始时，祖爷爷面对镜头给观众讲故事：在很久很久以前，骆驼头上是长角长茸的，鹿跟骆驼借了角去玩，再也没有还回来，骆驼就一直看着地平线，等待着……。刚开始我没明白，“看着地平线”咋成了故事呢，看完了有点、有一点明白了，好像说的是，接受与期待，是美德。

那些小羊，毛茸茸的，骆驼也毛茸茸的，大眼睛，厚睫毛，肥硕无比的大蹄子，跟骏马比起来又是另一种雄壮多毛的性感。小奶羊是曾孙乌干纳的玩具，可玩的东西太少，只有羊拐和扑克牌，一个单卡收录机也没电池了。电视机、DVD、“小耳朵”听说过，没见过。可是，这一家人生活的真安详，真愉快。爷爷不赞成买电视机，跟孙子说：买了那个玻璃盒子你就什么都不干了……

最大的麻烦是，没奶吃的小骆驼会死的。爷爷说只能去艾里克中心找个好乐师来，我们举办霍斯（Hoos）仪式。杜德和乌干纳小哥俩骑着骆驼奔遥远的小集镇颠去了，颠了很远很远，路上遇到电视机、动画片和一辆吉普车，因为后者我真替他们俩难受，毕竟，吉普车比骆驼快。

但是，吉普车不会生吉普车，这是它最大的缺点。世界上没有母吉普车、慢慢长大的小吉普车，对吧？

这个片儿，我连着看了两遍，除了淡淡的剧情，我很喜欢蒙古袍子，这一家人只要干活、出门都穿袍子，睡觉才穿我们那种衬衫衬裤。一般来说，蒙古袍是暗色厚料子，偏襟镶边，盘扣，做客的衣服用银扣或珊瑚扣，男人扎着镶银饰的宽腰带，女人包着灿烂的花头巾，不分老少都穿高腰皮靴，自然奔放，英气勃勃。这么一比，就看出我们的POLO衫、牛仔裤廉价而无聊，尤其在一望无际的荒漠里。

小骆驼得救了，他的名字叫Botok。最后和妈妈一起出现在演员表里。

早前，有个朋友是艺术圈的，性格敏感而锐利，她说看电影《迁徙》自己看到哭，“那些带毛儿的那么美，人类算个屌？”——粗俗不关我事，这是她的原话。