1 ) 始于荒诞,终于荒诞
该片由六个独立的、短小精悍的故事构成,每个故事结构都十分紧张。情节的高潮是在猝不及防之下突然降临的。电影从一位漂亮的模特登机开始,美女模特在登上飞机后遇到风度翩翩的乐评家,他们提到都认识的加百列·帕斯特纳克,然后附近的人纷纷响应,他们都认识。居然全机舱的乘客都认识帕斯特纳克,都得罪过他。有个乘客说听闻帕斯特纳克最近成了飞机师,飞机爆炸了。帕斯特纳克癫狂的复仇行动和后面五个复仇小故事一样,都是突如其来。每一则故事都带有黑色喜剧的类型色彩。
《荒蛮故事》这部电影给我最深印象的是在富二代撞了人之后想要冲出去承认自己是凶手的和最后一个故事里新郎和新娘在吵闹后新郎向新娘伸手邀舞的片段。很多网友说最后一个故事的结局是新郎和新娘带着仇恨过一辈子,可是我并不这样认为,我认为,新郎原谅了新娘出轨的行为,真的是很爱新娘吧,新娘也当然在把手递过去的瞬间,接受了新郎的,当然了,每个人的内心世界不一样,经历的事情不一样,也就有了不一样的意见。
2 ) 相爱的底线设计(第六个荒蛮故事:直到死亡将我们分开)
【文明的野蛮人】
很多人都说《荒蛮故事》是关于复仇的,可以我之见,复仇只不过是一种表现手法,六个故事真正的核心却是每个人心中潜藏的的荒蛮野性!说到隐藏的野性,不禁想起波兰斯基那部Carnage,或译为《文明的野蛮人》,波兰斯基用了一个剧场的小格局,在一个封闭空间内通过言语与行为的刺激记录情绪的失控,就像文明的野蛮人这个偏正词组所暗示的:文明不过是心底野性的修饰,或者说每个人的内里都是野蛮,可是不同的成长环境与教育背景,为同样的野蛮属性镀上不同厚度的文明釉彩。
总是有一些人声称:电影已死!当然他们有自己的衡量标准,可能是因为技术的饱和或者是对人性深度挖掘的触底。但在我看来,关于对文明表象的剥离和对人类底线的刷新却永远在创新!说到底线,可能是Las在《女性瘾者》中对肉体的展露,或《索多玛120天》中理性的缺位,再或《困惑的浪漫》中那对恋尸癖情侣对禁忌的挑战,即使再裸露再情色再恶心,这些表达仍是外在的视觉底线。所以说《荒蛮故事》所展示的人性的内里底线不知比上述的几个高出多少体位!
【直到死亡将我们分离】
六个故事风格各异,但都不偏离黑暗主题。整个《荒蛮故事》看下来,最惊喜的莫过于第6个婚礼上撕逼的故事。我喜欢这个故事,不仅是因为它如此生动地剥离外在文明、探索内心黑暗,还因为这个故事在摸索到那个底线后,故事的主角却在底线之上构筑新的文明。还是先说说这个迷人的故事吧!
婚礼现场,女主男主许下诺言、觥筹交错,可就在某个片刻女主忽然发现未婚夫与一只婊举止暧昧,我们机智的捉奸小能手女主通过种种手段确认了小婊子和未婚夫有一腿无疑,心碎成渣的女主立刻逃离了婚礼现场到顶楼透气。[此处构成了男主对女主的加害] 跑上顶楼的女主遇到了在顶楼休息的厨子,被悲伤蒙蔽意志的女主立刻把厨子当成宣泄情绪的对象,诉苦亲嘴坐上去自己动一气呵成[女主复仇之自我灭毁] 而寻上来的男主目睹了正在鱼水之欢ing的未婚妻[女主复仇之反攻男主] 被捉奸的女主没有尴尬反而开启了开挂模式:和男主撕逼告诉他老娘要用一生的折磨来报仇,回到婚礼现场借着跳舞把小三甩到镜子上,宣泄式的报复还没结束,女主面对被刺激到崩溃的男主继续用语言刺激[女主复仇之反败为胜] 男主女主叫着劲一般刷新双方的底线,大仇已报的女主颓然地席地而坐,缓过劲来的男主站起身、伸出手、相互原谅、无视众人地把女主按在桌子上交配起来,故事结束!哦,对了这个故事叫做“直到死亡将我们分开”(Hasta que la muerte nos separe)。
如此一则小品,却像大砍刀剁排骨一样酣畅!没撕逼前的两人找遍万千理由说服自己我们如此相爱,而撕逼后的再次拥抱却只因为我对你仍有爱意。双方的力量角逐就是对双方底线的触碰,即使婚后过得再不堪也就不过如此。关于人性的悲剧性,肤浅的乐观主义回避它,虚假的乐观主义掩盖它,面对不可避免的悲剧,尼采挖掘出酒神Dionysus,用酒神精神的宣泄情绪、抛弃束缚、回归原始的生存状态来为悲剧的必然提供解决方案。把这洋气的理论重译为《荒蛮故事》里的电影语言表达则是:婚姻是悲剧,早撕早超生!放弃超我(ego)拥有完美的太阳神规制,探索本我(id)生物性冲动的酒神疯狂。你看,尼采携手弗洛伊德为你带来了解决人生悲剧性的方案,而你又为什么不疯狂一把呢?
【撕逼成瘾的时代】
《荒蛮故事》里的这个1/6,不仅是整个电影的一部分,同时也映照同样的时代主题。就像独狼在荒野上嚎叫唤来狼群,士兵吹起号角集结兵团。“直到死亡将我们分开”整个故事也集结着同样暗黑气质的影片。尤其在近年的创作中,挖掘婚姻爱情阴暗面的创作井喷而出。最具代表性的莫过于David Fincher的Gone Girl(消失的爱人),在对双方关系的表述中,“婊子和狗,天长地久”这个交配定理为更多人所认同。说到底,这是关于恋爱双方底线的设计问题。婚姻里居心叵测的双方,以婚姻为命题自由进行暗黑创作,或者说利用婚姻的形式达到自我实现。
在芬奇监制的神剧House of Cards(纸牌屋)中,人前爱侣Frank和Claire中也存在着底线问题。婚姻的一方是做爱只能用狗爬式不看脸的深柜同志丈夫,另一方是喜欢与艺术家私奔片刻抽离婚姻的绝望妻子。他们的婚姻构筑在彼此的事业之上,而在刚刚结束的第三季中,妻子最终离开了丈夫,因为丈夫早已忘记了维系他(她)们婚姻的契约。没有情欲的爱抚,只有契约的捆绑。纸牌屋借助为丈夫Frank写传记的作家之口道出了两个主角婚姻的本质:A cold fusion of two universal elements, identical in weight, equal in force. United they stand, a union like none other.(简译为:平等关系力量抗衡之下的一致对外)如果说Gone Girl是婚姻双方对底线的摸索并确定了相处模式,那么House of Cards则是在确定了底线之后婚姻双方如何恪守合约。
而前一段大热的Fifty Shades of Grey(五十度灰)则是从另个角度诠释了恋爱关系的契约精神,总裁和小绵羊通过一纸专业的情趣合同为关系描摹底线。BDSM(BD=绑缚bondage+调教discipline;DS=支配dominance+臣服submission;SM=施虐sadism+受虐masochism)作为一种仪式化的关系纽带,摩挲情欲边界,狎昵淫猥关系,这种外化的内在契约何尝又不是一种底线。而波兰斯基在2013年的作品Venus in Fur(穿裘皮的维纳斯)通过解构受虐文学大师Masoch的同名原著,勾勒了男主向女主臣服、甘心受虐的心路历程,达到了触摸底线的表达能效。
【还是写个结论吧】
《荒蛮故事》的一个段落引出了Gone Girl、House of Cards、50 shades和Venus in Fur是我始料未及的,好像所有有记忆的影像都在指向那个结论:纯爱是抽象的,而一段正常的情感关系是双方各有所需的!在这个全民向太阳的时代做出这种欠干的结论明显是反-人-类的,但是细细回味我们身边的每段关系又何尝不是这样呢?!
如果你觉得自己的爱情观不够阴暗,还可以参考以下影片:
1.《29棵棕榈树》:语言不通沟通贫乏的异国情侣用情欲验证情感的存在
2.《银色、性、男女》:卡佛原著的中产阶级众生群像,关系维持的表象与内涵
3.《情迷六月花》《苦月亮》《不能承受的生命之轻/布拉格之恋》《戏梦巴黎》:二人世界的他人介入,开放欲望底线
3 ) 「荒蛮故事」和「自然状态」
《荒蛮故事》以「奥斯卡最佳外语片提名」的身份出现在人们的视野中实在是太委屈这么一部优秀的电影了。
我大概是分三次看完的,每次两个故事。回忆一下看每个故事时候想到的,意识到大陆译名实在是上佳。可以对比一下港台版的译名,「生命中最抓狂的小事」「无定向丧心病狂」都是什么鬼。「荒蛮」,确实如此。往大了扯,六个故事可以看作是人类从「荒蛮」走向「文明」的隐喻。
哪怕是粗略地回顾一下六个故事的「暴力」程度,也会发现从第一个故事略带马尔克斯式「一脸淡定地天马行空」的高度夸张、懒得跟你讲道理的黑色喜剧,到镜头直白展现刀捅死人、肉搏至双双炸死的骷髅的第二三个故事,再到无人伤亡的第四个故事、车祸现场和园丁被打的现场都没有直接呈现的第五个故事,直到最后仅仅是一场家庭肥皂剧一般的闹剧,「暴力」大体上越来越少。其中三、四个故事的暴力程度可能不太符合这个整体上不断下降的趋势,而且可以注意到,第三个故事的情节一路都是在「急转直下」直到凶残的十八层地狱不带回头,而第四个故事有着全片唯一一个大团圆结局,这是因为这两个故事之间构成的对比是整个电影最重要的转折,是「蛮荒」和「文明」的分界线。
第一个故事看似发生在飞机上,实则是发生在文明社会之外。机长从头到尾没有露面,其整个复仇过程的潇洒只有「痛快淋漓」可以形容,人的行为没有任何外在规则的约束,同时它在价值层面上也是彻底含混的:前女友出轨了于是就要把她杀死,这对吗?看起来影片根本就不关心这个,因为它回避了任何会让观众感觉到不适之处的直接呈现,观众能感受到的只有渐渐紧张的气氛,和幽默。第二个故事同样是一个典型的复仇故事,但是由此开始影片开始进入真正写实的部分。第二三个故事都发生在霍布斯的「自然状态」世界里,第二个故事里拿起一把刀去复仇是这个荒蛮世界里弱者获得正义的唯一手段,它接近一个 self-contained 完整叙事:被害——复仇,逻辑链条至此完成(虽然仍态度暧昧地留下一个问题给你考虑:那个孩子会怎么样,他长大后会发生什么)。但是第三个故事不得不让你正视霍布斯提出的问题:「自然状态」里的生存是极其可怕的,绝非如古老的讲故事传统所暗示的那样,一轮冲突的解决就是故事的结束。原始部落里的冲突远不是一次伤害和一轮同态复仇即告结束,而往往是一来一往不断恶化的无止境的冲突,一场永无休止的「所有人对所有人的战争」,只有所有人的死亡才让故事结束。这个故事的设定是完全典型不带任何隐喻的「荒蛮」,只有两个人,在荒无人烟的野外,仿佛文明前的孤岛,真正的「自然状态」。
(这里引用一下 (Hi)story 主播的观点:本片满是对「白人直男基督徒」这一现代社会权力金字塔顶端阶层的恶意。奥迪车主和 redneck 分别是两种掌握着巨大权力的男性的代表,他们主宰着社会的不同领域,在各自的世界里几乎位于食物链的顶端,看到这样两个人的双双毁灭是相当过瘾的。当然如果有观众把自己代入可能感觉到的就不是过瘾而是被嘲弄的不爽了。)
看完故事三以后的自然反应大约是,「天哪这两个人哪怕其中任何一步稍微忍让一点就好了啊」,观众可能不自觉地都会感到「和平与爱」多么重要,「荒蛮」暴力是一种可怕的状态,还好我们现在身处文明社会,我们有法律和道德,有一整套 social institution 的约束,我们不会为了在路上超个车就下来互殴最后双双被汽油箱炸死。然而紧接着第四个故事便告诉你:当我们历经千年终于进入了文明社会,又会发现这些 social institution 成为了另一座牢笼,我们深陷其中,那个我们最终求助以解决「自然状态」的「利维坦」本身成为了我们需要复仇的对象。在阿根廷的荒原上,奥迪车主躲在车里看着红脖拿锤子砸玻璃时感到的是深深的恐惧和无力,而在高楼大厦里,工程师面对着扮演流氓强盗角色的政府机构终于发怒却被保安带走时,感到的同样是深深的无力。英雄大团圆结局明白无误地说:不,文明社会体制的问题无法在体制以内解决,到最后能解决问题的还是赤裸暴力。看到第三个故事,你以为从荒蛮暴力的恐怖状态逃出,躲进文明里面终于安全了,可是转身一看发现那边也是一张血盆大口,于是只得一只脚退回荒原的交界线上,意识到本没有什么绝对的安全。第三个故事必须彻底地、毫不含糊地暴露荒蛮状态的恐怖本质,而第四个故事又要清楚地歌颂暴力。这个对比相当有趣。
故事五,我们最终还是会向文明社会妥协,于是继续展示整个文明社会的伪善和悲哀,不多说。故事六更加有趣:「性」是我们的文明社会留存给每个人身体里的野蛮人(savage)的最后一座堡垒。从《五十度灰》到东亚女性被「壁咚」的集体想象,以及值得每对夫妻思考一下的那句话「传统意义上的美满婚姻都是建立在男女不平等的 power dynamics 基础上的」,还有前一阵子的调查「夫妻双方越平等婚姻生活越无趣」,以及王尔德那句我重复了无数遍的经典概括「Everything is about sex except sex. Sex is about power」,一切都表明,这个堡垒是几乎不可能被攻破的。只有在「性」这座堡垒以内,我们能寻得荒蛮状态在后现代社会里的最后遗迹。最后男女主人公开始疯狂 make out 的镜头实在是极其 erotic,远超过大多数电影镜头里的 vanilla sex。
一地狼藉。血,碎玻璃,一群惊呆了的客人。可是发生了什么?不过是两口子吵架,和故事三比起来,彻底的过家家,所谓的文明社会,人要对付的、「让人抓狂」的都是这样完全鸡毛蒜皮的「撕逼」小事。最后的音乐响起,镜头停留在那一地狼藉上,打翻了的夫妻小雕像,不断掉下来的碎蛋糕,以及影子里暗示的桌子上正在越发激情的场面,和声音疏离的背景音乐,大概是「我们恨这个可恶的文明社会,恨这个自己给自己打造的可悲的牢笼,我们都被它禁锢在一套荒诞的游戏之中,可是我们还是得选择和它继续共处,正如两个伤痕累累的恋人选择继续走进婚姻」。他们相爱吗?当然。他们会幸福吗?很可能不会。指不定就是下一对 Gone Girl 夫妇。可是这是我们共同的选择,选择被自己的牢笼囚禁和驯化,我们为这个选择的荒谬感到深刻的无奈,可是我们义无反顾。「荒蛮」已经是永远的过去。
如何把六个彼此之间不发生直接联系的故事串成一部两小时的电影?答案相当精彩。这是一种可能的逻辑。如果以此观点来看,六次叙事的风格控制和对比、整个的节奏都把握得非常棒。即使不做任何思考,整个观影感受也只有一个「爽」字,因为其讲故事的功力也是非常出色,让人舒服。
4 ) 扼住荒诞的咽喉
前年去蹭电影社会史课的时候,Thierry Frémaux老师讲到他每年给戛纳选片,十五部片子,总要挑几部四平八稳的和几部实验性强的或者在某些方面与众不同的。《荒蛮故事》(Relatos salvajes)显然属于后者。每次都有一部喜剧片来陪太子读书也算是戛纳的一个传统,《荒蛮故事》便是去年的陪读童子。不过世界头号电影节的陪读也不是随便挑的,单从艺术质量上来讲,片子的画面感和叙事都是一流正剧的水准。几位演员在采访中都表示,导演Damián Szifron经常对每个镜头都有极为确切的预期,不是说达到了剧情的喜剧效果就可以放弃对画面的精雕细琢。
片子的时长符合当今艺术电影的普遍趋势,能长绝不短,观众似乎也渐渐习惯了两个多小时的片长。不过跟摘下近两年金棕榈的《冬眠》、《阿黛尔的生活》不同,《荒蛮故事》让人在影院里感觉不到时间的流逝:紧凑、浓缩、勾人。习惯了被动接受的娱乐电影时代喜欢这种被影片节奏绑架的感觉,叙事进程中不留可供走神的缝隙,把我们完全擒获。这样的节奏可能跟《荒蛮故事》的片段结构有关。全片分为Pasternak、Las Ratas(老鼠)、El más fuerte(最强者)、Bombita(小炸弹)、La Propuesta(提议)和Hasta que la muerte nos separe(直到死亡将我们分开)六个片段,虽然视觉风格贯穿始终,但是题材和内容实际上有很多不同。主创人员也谈到了Szifron的想法太多,这样一个结构正好把不同的点子都用上了,不用忍痛割爱。
【大师、鬼才、戏骨】
在上周拿到奥斯卡提名前,该片有两大买点:戛纳明媚正选的竞赛片和阿莫多瓦兄弟监制——没错,就是那个著名的佩德罗·阿莫多瓦。其实第一制片人是佩德罗的哥哥,因此他本人到底为片子做了多少事情,是要打上一个问号的。不过在Szifron风格化的荒诞和冷幽默中确实可以窥见阿莫多瓦和Dino Risi等南欧导演的影响。
2003年Damián Szifron的长片导演处女作《海底》(El fondo del mar)是一部严肃的正剧,有人说算惊悚,也说得通。总之在故事和叙事上都略显平庸,不如他的一些电视作品和短片。2005年的《勇者时代》(Tiempo de valientes)重拾出轨与背叛的话题(《荒蛮故事》里也有!),探案的剧情也可以说与《海底》中的猜忌一脉相承。《荒蛮故事》的基调则完全不同:导演在大银幕上改走喜剧路线,勇夺去年阿根廷票房冠军。
片中最大的明星自然就是阿根廷戏骨Ricardo Darín,2002年他以阿根廷国殇片Kamchatka冲出南美,2009年又凭拿下了奥斯卡最佳外语片的《他们眼中的秘密》(El secreto de sus ojos)走向世界。既然是戏骨,戏路自然多样,Darín的喜剧作品中最为国人熟知的应该就是2011年的《中国故事》(Un cuento chino)了。与这种情境喜剧式的笑料不同,《荒蛮故事》带来的是一种存在主义意义上的荒诞,一种笑而难喜的体验。Simón这个角色难度奇高,因为片中其他角色都可以用悲剧或喜剧的脸谱来套,唯有这个人物实际上是一个正剧角色。要在这样一个闷骚的人物身上演出悲怆与诙谐,对导演和演员都是极大的挑战。
【仇恨的荒诞】
揭幕的Pasternak是六个片段中最短的一个,排在字幕出现之前,很好地浓缩了全片每一个部分的节奏感,让观众作好准备。从一个平静的日常场景,到人物之间的互动;随着互动不断加强,匪夷所思的荒诞出现了。然后就是场面的失控,坠机前激烈的混乱和不可思议的巧合让观众爆笑着进入《荒蛮故事》的世界。始终没有露面的Pasternak在这一瞬便是机上所有人的上帝,握有生杀大权。他是全片戏剧线索的完美隐喻:大大小小的错误不经意间激起仇恨,偏执的复仇把生命带向荒诞不经的处境。而安排了这一切巧合的命运又像Pasternak一样,隐匿在每个人的生活中,你只惊鸿一瞥,细看时却又不见。
从天上回到地上后,Las Ratas和El más fuerte提供了一些实在的社会批判,让人忽觉脚踏实地的沉重感。前者讨论腐败与正义,后者则是对阶级关系歇斯底里的嘲笑。浓而不化的仇恨依旧是故事线索,只是比Pasternak更加具体化:死亡从银幕之外(希腊悲剧的规矩)进入到了视线之内,观众在笑的时候也有些迟疑。从El más fuerte开始,影片的另一个模式也被开启,就是一种可以称之为“再也忍不下去”的呐喊。如果说Las Ratas中的两个女性角色一个象征成功的隐忍而另一个则是毫不自律的释放,那么之后四个片段的每一个角色在自我控制上尽了很大的努力,只是最后都败给了愤怒。
【和解的荒诞】
El más fuerte的荒诞是愤怒的后果,而在Bombita中,不可理喻的生活是人物爆发的动因。故事从超现实或非现实的巧合和边缘情况开始向城市中产阶级令人窒息的世界转移,Bombita中关于官僚主义的每一个细节似乎都是从我们自己生活中抽取出来的,而人言可畏的古老教训在污名化他人成瘾的都市生活中依然有效。导演在第四个片段中动用他最出色的演员不是没有道理的,Bombita是全片的一个转折点,浓烈的仇恨开始让位于仇恨之后失败的和解。现实的荒诞恰恰在于我们不能控制复仇的后续,也不能预期原谅的后果。
Bombita以琐事开场,以轰动收尾;La Propuesta以人命关天开场,把我们带入到对蔑视生命的愤慨中,之后展示的却是一轮轮的讨价还价。人命不仅是腐败和权力的牺牲品,还是贪婪与虚妄的赌博筹码,死者的尊严在生者的博弈中被践踏得面目全非。其喜剧魅力在于把悲剧中一带而过的谋划过程和脸谱式的腐败交易具体化,而在这些残酷的细节中处处都是荒诞不经的虚无。豪宅中所有人都在犯罪者的命运和自己的私利间来回运筹,直到死者丈夫在大门口用铁器给了替罪者当头一棒,大家也许才想起受害者本应是悲剧的中心。
导演在采访中透露,在最初的计划中Bombita是收官的片段,作为一种综合和一种和解。可最终还是觉得Hasta que la muerte nos separe的犹太婚礼场面更适合放在最后制造高潮,同时这也是最具个人风格的一个片段。如果说之前的五个片段展示了这个荒谬的世界中不可理喻的种种逻辑并对之加以嘲讽,那么最后一个片段则是消解了所有逻辑,情感与冲动最终掌握了剧情发展的全部动力。错误、怨恨、复仇的主题再次浮现,不过这一次它们没有沿着一条社会线索沉降为失败的和解,而是直接溶解在酒神式的狂乱中。前面五段国仇家恨贬谪时事的义愤和胸闷,最终以完全失控的、绝对非理性的狂欢释放出来。
5 ) 欢迎来到阿根廷
今年奥斯卡最佳外语片的五部入围电影中,《荒蛮故事》大概是观影体验最好的一部。它由六个独立的短篇故事组成,每一则故事都带有黑色喜剧的类型色彩,简单、直接、粗暴,故事性强但并不直遂,峰回路转且出乎意料。它们既像是媒体上的社会新闻,又像高度压缩的戏剧性冲突事件。
在许多中国影迷看来,《荒蛮故事》就是更为精彩刺激的《天注定》,里头有官逼民反,有痛陈体制之弊,也有蝼蚁相争,可笑可悲可叹。不过,我觉得它也像2009年罗马尼亚的《黄金时代的故事》,这部短篇故事集由几个罗马尼亚新浪潮导演合力完成,用以讽刺那个国家的黑暗荒唐岁月。《荒蛮故事》结构相似,但它由一个导演独立完成。我以为,电影不同段落之间,会有一些穿插关联的线索,结果没有。我一度觉得,车子有可能成为一个巧合命题,结果也不是。这种故事架构会带来一些好处,观众看下来很轻松,看完一个,迫不及待的,还期待下一个,但打了鸡血的快意恩仇,问题也随之而来,因为缺乏内在的统一结构,作为一部完整的电影,我们太容易在里头分出优劣高下。更有甚者,看到最后,你可能已经把其中的某个段落忘在了脑后。
对想要批判的社会现实,《荒蛮故事》并不避讳—从片名就可见一斑。开头出字幕的国家地理PPT,更是直观的动物世界隐喻,一个飞禽走兽的当代寓言(《天注定》也有类似的动物符号意象)。打从带有热场性质的飞机段落开始,电影已经说明了问题症结:每个人都觉得自己是无辜受牵连的,但实际上,每个人在现实中又充当了加害者。从女乘客、工程师到管家,他们都表现出了一些获利的本能。最后,总有一个人会忍无可忍,跑出来解决问题,哪怕他是一名精神病患者。
这种苦大仇深的故事题材,可以一本正经地拍,像《天注定》,穿插传统曲艺跟戏中戏,营造悲天悯人的氛围效果。也可以像《荒蛮故事》和《黄金时代的故事》做的,表面放松,把悲剧搞成黑色荒诞喜剧。此外,还有一种最难的,像库斯图里卡那样,忘乎所以的癫狂嬉闹,结果还能把喜剧拍出忧伤。
《荒蛮故事》的几个段落,大多可以找出相似的电影蓝本。譬如公路恶斗,俨然就是斯皮尔伯格的处子作《决斗》。“最正常”的小炸弹一段,它不断累积负面情绪,像乔·舒马赫《城市英雄》的缩小版。富家子弟撞人事件,完全就是2013年柏林金熊奖影片《孩童姿势》的变形记,尤其是孬货儿子哭起鼻子来,简直一模一样。最后的疯狂婚礼,很多人直言,它根本就是出现在《消失的爱人》起飞前的安全须知录像。这一方面说明了当代社会问题表现出来的趋同一体,如贫富分化所导致的普遍歧视、富人和中产阶级的谎言骗局,人们戾气重,压力无处排遣。另一方面,大概也说明了人类身上的动物劣根性,排他利己,弱肉强食。
我最喜欢公路恶斗一段,它在电影情绪上,最容易让人有代入感。熟悉的开场离我们最近,惨烈的结局又离我们最远。在城市里,无论你是自己开车还是打的士,司机们随时都可以破口大骂,处于火山即将爆发的危险状态。但谁会想到,这样的口角之争,竟会落得个鱼死网破,还变成了警察们的搞笑段子。
到了停车,故事又来到工程师身上。我一度觉得,那个生日快乐的结尾,像是个自由的幻梦,抗争成功得好不真实。文青们最爱狗血婚礼,在他们看来,幸福神圣的婚礼现场,新郎新娘吵架、大打出手,还呕吐溅血,满地狼藉,人生大起大落,实在是太刺激了。
在《荒蛮故事》里,导演把事情讲得比较透,令人啼笑皆非。好在,他也没有假慈悲,用宗教、道德或者心灵鸡汤来感化世人—尽管结尾的狂吻,还是会让人想起保罗·费里尼的《宽恕就是爱》,“我以为只要证明你是错的,我就变对了,其实我真正渴望的只是爱。我以为你若因所犯的罪过而受罚,我就会觉得好受些,但我真正渴望的只是爱。”但事实上,看完这部电影,比起相信爱,更多人会怀疑爱。
受限于碎片化的叙事形式(即便多数碎片完整又精彩),我会更希望看到,《荒蛮故事》能拼成一块完整的甲壳,上面有纹路,有裂痕,有刻画的文字,有描好的小人儿,借助这些天然或人工的图案,它在占卜着这个国家和人类社会的生死命运。《荒蛮故事》未必要像经典三段式电影那样环环相扣,牵一发而动全身,但如果有一些散落其间的呼应点缀,或许能让我们更加清晰地看到一片遥远的大陆,上面立了一块牌子,写着几个大字:欢迎来到阿根廷。【刊发于《北京青年报》 http://muweier.baijia.baidu.com/article/52258】
6 ) 没有人是无辜的
一位漂亮的女模特乘坐飞机途中,在和附近乘客聊天中发现,整个机舱的人都认识女模特的前男友,他们或是背叛过他、或是嘲笑过他、或是批评过他,而这位前男友现在正是这架航班的机长,随着飞机驶向机长父母撞去,这部由六个短片组成的黑色喜剧拉开了序幕。
一个雨夜,服务员发现去餐厅吃饭的那个人,竟然是那个逼死她父亲、觊觎她母亲、道貌岸然的政客,她本来只想骂这个人一顿,但进过监狱的厨娘却无视法律、手起刀落,做了别人不敢做的事。
汽车在公路上前进,开轿车的西装男嫌另一个开车的衬衫男开得太慢,于是竖了中指,可没想到自己的车坏了,衬衫男开始了挑衅,两个人从口角上升到肢体,最后一起被炸死在车里,厮杀的姿势竟然看起来像在亲密拥抱。
一个工程师因为停车的问题与拖车公司的人进行交涉,而家庭裂痕扩大、被公司革职,使他突然变成了一无所有的人,于是他在自己车上安了炸弹在拖车公司引起了一场小爆炸,而他一夜之间变成了人民的英雄。
有钱人的儿子开车撞人后逃逸,有钱人买通管家帮儿子顶罪,不料露了马脚,参与策划顶罪的人都想从有钱人手中获取利益。一切谈妥后,管家被蒙着头带出了别墅,却被受害者丈夫的锤子敲在脑袋上结束了一切。
两位准备结婚的新人,新娘发现未婚夫曾经偷偷和另一个女人来往,未婚妻大闹婚礼,两人大闹之后又奇迹般的和好了。
虽然每个小品式的诙谐故事用时都不长,却涉及到现今这个文明社会中关于家庭、仇恨、路怒症、民意、顶罪、相爱相杀等内容,给人留下的震惊和恐惧过于沉重,而在其负能量爆棚的同时让人很想大声叫好。
主竞赛黑马,阿根廷天注定,看过的都叫好。六个因仇生暴的小故事,每个都张力十足,戛纳巴赞厅里大笑不断。除了天注定,还有拉美版无人区、全民目击等等,差不多的故事,明显人家拍得更劲道。经典配乐、独特角度的运镜也很风格化。不知评委之一的贾樟柯看了作何感想?
拖车爆破那段儿结尾的温馨-1星
把新闻故事拍成电影到底有什么意思啦?只喜欢两个司机斗狠那段……婚礼也马马虎虎吧……其它都很无聊。
人要有脾气。脾气发得不好就傻逼,发得好就牛逼。
年度撕逼大戏,颁奖季最好也最好看的外语片之一。丛林心态下,所有的人都是animal,所有的故事都是蛮荒故事。精彩翻转,虽癫狂,细思却并不意外,生活实际的样子,远比这荒谬得多。某种意义上,<消失的爱人>是喜剧,<蛮荒故事>却是悲剧。因为前者是刻意的虚无,后者是真实残酷的白描。
同样展现社会暴戾情绪的阿根廷版《天注定》,但要比后者艺术、幽默和高级很多。可以从中胡乱联想到马航、反拆迁、药家鑫、T3爆炸、深圳车祸顶包,外带一个巴尔干谅解式的合家欢结局。
这是迄今为止天蝎座人士在银幕上最大规模的集体展现。
这片和“天注定”的最大区别,就是我们只剩下填充胸臆的戾气、而阿根廷还保留着无政府主义的癫狂。同样是故事拼接,“四个月亮”导演该好好看看这片...
本年度最惊喜的一部喜剧片。6个故事罗列在一起,不拥挤不仓促,每个独立都有各自独立的笑点,整个集合在一起就像一头猎豹一样,用冷冷的双眼观望这个社会。还有每个故事的镜头,场景运动都相对独立,具有新意。非常的阿莫多瓦和鞋拔子昆丁。
始于荒诞,止于更荒诞。于我们,还是有很多共鸣的
“跟你做的比起来,我那做的都不算什么” 魔性十足,荒诞满分。每个人都有过一闪而过的犯罪念头,这部片子把我们没敢做出来的那部分呈现出来,狠狠戳中我们的软肋。这个世界总是如此厌倦又可笑。“没人不希望恶有恶报,但又没人愿意脏了自己的手。”
拉美人民多奇志,拉美导演有邪活。年度最值得期待、最超出预期的荒诞喜剧,劲爆黑色邪典幽默调侃社会弊端人生百态,猛打鸡血笑中带泪。视觉语言极其娴熟。喜剧版《六个道德故事》。《断背山》《通天塔》配乐师桑托拉亚拉美风情吉他电子音乐燃爆全场。
人生的大喜大悲实在是太TM刺激了。8.7
最后一个故事满分。
《天注定》与这一比除了形式之外皆落下风,虽然都是怒火中烧的爆发,前者一派阴郁充满戾气的基调,仿佛一切都是体制的错与人无关;而拉美人民告诉你个个文明人身体里都住着凶蛮野兽,用一场撕逼大戏结尾真是看得很爽。除了第一个故事很一般之外其它都相当惊喜。
一般,质量参差不齐。盲目的好口碑太多,尤其是各种拿《天注定》说事,真是一个可笑的对比,非要找个比较的,之前有部《燃烧的棕榈》要比这片子好看得多,更有深度。
除了ICBC植入广告外感觉可以满分,片头出字幕那段+全片配乐太牛逼了,bombita这段开始随着灯闪听到gustavo santaolalla标志的吉他声我激动到浑身打颤全面炸裂!喜欢台译片名,感觉抓到了精髓。阿根廷电影绝对西语世界的良心,想看的演员都看到了还这么充满正能量太开心!!!
客机坠毁背后有何惊天秘密?厨娘为何对顾客起了杀机?荒郊野外两车爆炸烧焦尸体怎会纠缠一起?爆破工程师炸毁拖车公司是有预谋还是耍脾气?顶包案背后是何种金钱利益?新郎新娘婚礼现场反目成仇与神秘女子又有何关系?请收看人间自保指南:《别刻薄 别冲动 别装逼 别较真 别贪婪 别约炮》
这部电影对于我来说就是戛纳的全部意义。到戛纳不是为了访国内的四线明星,某种程度上也不仅是为了膜拜大师,因为大师在硬盘里也可以看。好的电影节应该更多给不知名的好电影及小国惊喜片提供展映平台。所以在我看来,《蛮荒故事》就是今年戛纳的唯一惊喜。
看得爽爆了!为什么要忍耐假装?为什么要粉饰太平?为什么要扮演文明?爆发啊!撕扯啊!杀戮啊!玉石俱焚啊!鱼死网破啊!同归于尽啊!