抹去重来第一季

窃以为，这部剧受到了Netflix大红的《怪奇物语》的启发。两部剧同样都始于平凡的生活，以让观众很容易带入自身。然后加入神秘的元素，进而牵连到更加宏大的背景。这样观众会有兴趣看下去，以探究背后的奥秘。《怪奇物语》有超能力，政府实验室，有冷战。而《抹去重来》也有超能力，实验室，还有神秘的大公司，又涉及到时间，多重世界等等深刻的问题。当然，《抹去重来》玩了一个双重解读。Alma，究竟是在精神分裂的大脑中臆想了整个故事，还是真的有改变时空的超能力？

在我看来，Alma是有超能力的。主要因为她通过自己的超能力，屡次获得了之前没有的信息，比如门卫亲戚的名字，父亲实验室发生的事情等等。当然，编剧小心翼翼地隐藏了大多数的线索，所以观众之中，无论是精神分裂一派，还是超能力一派，都难有绝对的证据去说服对方。

有趣的是，剧的人物也分裂成了两类。Alma的大多数亲朋，比如妈妈，妹妹，男友，老板等等都倾向认为Alma精神分裂。这类人实际上是大多数。他们会固守自己的知识与经验去理解这个世界。而一旦遇到无法解释的事情，就往往会认为事物本身有“错误”，甚至会用暴力去纠正。这类人是社会的中坚，是稳定器。但因为保守，他们很难迸发出新的思想。

而剧中的另一类人与Alma更相似，因而更认同Alma拥有超能力。比如，Alma一家在墨西哥遇到的巫师认为她精神错乱的祖母可能是萨满。还有教堂的神父反对Alma母亲强迫Alma吃精神病药物。Alma爸爸的学生Farnaz，也属于这类人。他们更加的开放，更愿意跳出旧思维来理解未知。他们往往在宗教，艺术，哲学，科学等等方面有开创，甚至因此引领整个人类文明完成跳跃式发展。但这类人终究是少数。在这少数中，又的确有很多真疯子。所以第一类人，往往会不分青红皂白的去矫正乃至迫害第二类人。人类历史上，耶稣，梵高，康托都是有名的例子。

也许这部剧的核心冲突，就在多数的第一类人与少数的第二类人之间展开。以Alma为代表的第二类人，在第一季里起起伏伏，却终究是被压制的弱势一方。尤其到了最后，关于父亲的真相被揭开，而Alma所期望的结果也似乎并没有发生。但好在编剧给了Alma足够的坚强与倔强。这样的性格让她可以坚持自己的信念，也让第二类人在下一季里有“反攻”的希望。

有一条鱼，它每天早上醒来钻出沙子，开始一天的活动。它在附近四处巡回，寻找食物。有时会游到稍远一点的陌生水域，看是否有更充足的食物与更安全的环境。不过为了不贸然撞见捕食者，大部分时候它只呆在安全熟悉的地方，晚上再回到沙子里睡觉。有时它也会望着上方模糊的光源，好奇在这重复乏味的生活之外还有什么。

直到一天，可能是遭遇了一场风暴，一条上升水流，或者一只笨拙的海鸟，总而言之，它离开了水面。这条鱼感到呼吸困难，意识逐渐模糊，一切都那么陌生。与此同时，身边的景象竟然也变得清晰，光亮是如此充足，仿佛天堂。周围没有任何鱼，不管是捕食者还是它的同类，只有它自己。

当它重回水域，一切都变得不一样了。

这就是Alma的故事。区别在于，在离开水面之前，她就已经足够聪明到厌倦了一切。“Everything is pointless”。

Alma是特别的。她聪明，即使本科辍学也明白“婚礼上父亲将女儿交给丈夫这种仪式不过是男权社会历史上把女性作为男性附属品的落后风俗的古老遗物”这种复杂的知识。她有谋划，在事故前夜故意把姐姐手中的戒指戴在手上，让酒保以为订婚的是她而不是姐姐，从而一步步把两个人圈在一起。她足够自省，没有因为Reed家有钱有势就高看他们，而是马上看破一家人classist和racist的本质。她小时候有过听力障碍，在聋哑学校待了一阵，到6岁时才开始做听力复建。她有一个得过精神分裂的爸爸和奶奶，所以脑室天生比别人要大。

但特别并不代表着成就或幸福，它也可能是诅咒。就像能和万物沟通的人在原住民文化里被尊为萨满，而在现代社会中要被关进疯人院终生看护。作为一个移民二代，曾经的听力障碍儿童，年幼时又失去父亲创伤没有得到处理的女性，Alma在自己的生活中中被困住了（trapped）。她渴望一个出口，一个神奇的时刻，“A life where everything can happen at any time. A life without limitations”。

于是她在医院“醒来”（wake up）。

表面上看，这是一个关于超能力和精神分裂的故事。I mean, technically, it is, but it is not if you look close enough。回看其他涉及超能力的作品，这部剧很可能走向另一条路线：平凡生活，事故发生，使命召唤，导师现身，世界危机，刻苦训练，勇猛精进，遭遇挫折，反思自身，呼朋引伴，卷土重来，皆大欢喜。这是一个标准的英雄冒险故事的套路，如果你仔细回想的话，本作也的确引入了部分元素。比如Alma的车祸与父亲的现身，对应了故事中英雄的觉醒；父亲自杀与实验室研究的真相是英雄需要解决的难题；身边的人是各种阻碍的力量，而幕后真凶就是最终大boss。

但上述一切不过是线头罢了，就像蛋糕表面的糖霜，它们不过是引诱你咬下第一口的由头，直到你品尝到真正的核心：我们该如何生活？选择哪种生活？所以，过分纠结主角到底是精神分裂还是超能力的讨论，虽然不是无关紧要的，至少也是背离核心的。

Alma在28岁的这一年无比厌倦自己的人生。日常工作是在托儿所照看小孩子，这份简单枯燥的工作匹配不上她的智商。男友勤勤恳恳、深爱自己，但对未来的规划就是结婚生子，万圣节时穿着夫妻装扮，没有什么激动人心的梦想。而她最亲爱的、从小长到大的妹妹要结婚了，对象是个肤浅无知又傲慢的白人男子，岳父母还虚荣傲慢。她无意中发现父亲的一张照片，而母亲从未提起过这件事，她意识到母亲还隐瞒了许多事情。

出事的那一天，她已经和男友分手，又和妹妹大吵一架，每个人都在离她而去。生活是多么令人失望，而她需要些什么去支撑自己。

为什么是父亲？因为Alma无法忘记那晚父亲抛下她一人离开的场景，一直希望能从父亲那得到解释。从剧中也能看出Alma和父亲更能互相理解，而母亲和妹妹比较亲近，于是此后漫长的生命里，缺少了父亲的陪伴和支持，Alma没有足够的力量支撑自己。此外，另一方面，父亲一脉的精神病史是她一直解不开的心结。虽然剧中没有呈现，但祖母发病时的样子或者关于病情的可怕一定通过某种方式在这个家中传递了下来，深刻烙印在Alma的脑海中。

她是那么渴望父亲，可唯一遗留下来的与父亲最深刻的链接—他们共享的基因—又是那么地让她害怕。所以她需要一个机会，让一切重来（undo），而最完美的时机就是父亲去世那年的万圣节。如果你也曾经幻想过回到过去某一个时间点，改正自己一个现在无数次后悔的决定，那么一定能体会这种感受。

“抹去重来”是Alma前期不断重复的一个行为。医院的那集，醒来以后她忍不住对关心自己的母亲发脾气，又挑剔试图与自己和好的妹妹，一切都糟糕透了。但她不知道怎样才能把事情做对，像是困在一个诡异的迷宫或者三流的游戏，不断失败，不断重来。所以她必须要“say yes”，同意改变，同意接受帮助。正如父亲所说的：“I need you to make a choice. I need you to make it now. We can’t move forward...”

做出选择，否则无法向前。

人人都会碰到类似的情况：陷入类似的人际关系模式中无法逃离。你可能无法拒绝别人的需求，把自己忙得半死却落不到一点好处；也可能你总是莫名推开真正对你好的人，无数次选择“渣男”“渣女”，事后回想起来总怀疑自己智商出了问题。这是属于每个人的心理迷宫，若想要改变，你也需要做出选择。

下定决心、接受帮助仅仅是改变的第一步，改变没有那么简单。出院后，Alma仍旧无法和母亲处好关系，继续着我行我素、愤世嫉俗的行为，惹得妹妹和身边的人不快。在知道了曾经分手的事情后，她和男友大吵一架，把对方锁在门外不听任何解释。她十分生气，觉得自己被欺骗了，道德原则被践踏了，无视男友当时也十分恐惧、担心且不知所措的事实。Ah, typical Alma. She’s still the same person.

当然，你知道一个没有“回到初心”部分的英雄故事是不完整的。要知道如何改变，你需要知道你为什么成为现在的自己：而要知道你怎么走到今天这一步的，你要回到最初的原点，看一切是如何发生的。所以Alma回想起自己小时候的家庭旅行，父亲在遗迹讲解她们的印第安血统与萨满文化。她还想起自己小时候植入手术之后做听力复建的时候，以及恢复听力后被母亲从特殊教育学校转走。

她原来一直都游走在边缘和主流之间，从未融入过。

她也试图理解别人是如何成为今天的他们。Sam作为印度人，小时候移民到新国家后一定经历了种种困难。平凡如他，也付出了难以想象的艰辛才能换得现在的安稳岁月。于是，她回忆起当初的种种：偶然的相遇，第一次看电影，第一次做过山车，第一次接吻，随后两人搬进新家，无数次共度的时光被定格成照片挂在墙头。爱情不就像是是那个沙发留在地板上的凹痕，经年累月之后深刻地烙印在了房子的肌理中，不美观也不精致，甚至有碍观仰。但一旦发生了变动，你马上就希望恢复原状。爱既是Sam听到Alma第一次坦白后游移的眼神与吞吐的话语，也是他后面不离不弃的陪伴与支持。

You know, “there is nothing wrong with bathtubs. Bathtubs are fun, too.”

Alma走出厕所，告诉男友：对不起，我爱你，一切都没事了。她赶到教堂，在妹妹无法在场的时候，见证母亲在教堂第一次主持重要的仪式。她在怀疑自己会失控之前，预先在脑海里演练了失控的场面，把所有的不满发泄出来，以不让自己的情绪毁掉妹妹的婚礼。她甚至可以在妹妹六神无主的时候，恰当地安慰对方，给予支持，就像父亲曾经为她做的那样。

成长就是如此，理解自己过去的同时，也更明白他人的生活。

无论多么旖旎，旅程总是要结束的。矮人回到木屋，将具有魔力的戒指封存；小女孩与三位朋友告别，重返亲人身边；巫师书写途中见闻，等待千年后传说被后人发掘。Alma的旅途也走到了尽头，她却不愿一切落幕。她总希望有更多，”Don’t you want there to be more? Don’t you believe there has to be more?”

是的，如果能够一辈子都待在奇妙世界里该多好啊。在这个世界里，海洋与天空交会，黑夜与白天不再有分别，而我知道你爱我，不愿离开我，一直陪着我。

能够抗衡这份力量的，只有同等的爱。所以妹妹说，我会帮助你的，妈妈也是，这些牵挂永远是使我们停留的原因。只有她陪在Alma身边的时候，日出、树木、飞鸟、还有云，才显得格外美好。

有些事情无法被改变，无论Alma如何反应，Becca最终都会将实情告诉未婚夫，因为她是个好人，她为此而内疚，更因为她不爱自己要嫁的男人。这不是什么命运，而是人无法抗衡的内心爱恨。或许这也暗示着无论事情怎么发展，爸爸都不能被复活，这是既定事实。但除此之外，要如何看待整个故事，那便是你的选择了。

关于开头的故事，还有另外一个版本：

两条小鱼在水里游泳，突然碰到一条从对面游来的老鱼向他们点头问好：

“早啊，小伙子们。水里怎样？”

小鱼继续往前游了一会儿，其中一条终于忍不住了，他望着另一条，问道：

“水是个什么玩意？”

作为一个心理专业神经科副业的神话/科幻/魔幻故事爱好者，这部剧我一口气全看完了。太得我心了，太喜欢了。我在16年就写过有关精神分裂的心得，还开玩笑说这是脑洞大开的来源。话说我在豆瓣竟然活跃这么久了，emmm跑题了，拉回来。

我看了很多影评，全部在说她确实有精神分裂症这件事，并且指出种种细节论证此观点。我认同她的大脑结构和常人不一样，我也认同她有产生幻觉，但是我不认同这种指指点点的方式，她只是体验这个世界的方式和常人不一样而已。我没有要反驳的意思，我只是想由此引申到社会对精神疾病的认知缺乏，从这个角度解读这部剧。

我读过一篇文章，讲的是ADHD患者和创业的关系，文章结果指出，ADHD患者有很大的倾向会做创业者。而是上很多有名的创业者（宜家创始人Ingvar Kamprad，JetBlue创始人David Neeleman等等）公开承认自己患有ADHD。没错，ADHD患者不合群，很冲动，确实不适合做朝九晚五的文职工作，但是他们不拘泥于规矩，创新大胆的意识很适合做创业者。除此之外，还有运动员这个职业很适合ADHD患者。当然，这些成功者的诞生都离不开正确的教育和开明的环境。ADHD患者的确需要吃药，需要理疗，但目的是接受自己的病症，而不是压抑自己的病症，用自己的闪光点来回馈社会，扬长避短。

有了关怀和开明的教育环境，海伦凯勒又聋又哑也能成为一个伟大的人。但现在多数没有这种正确的引导环境，有的人患有心理疾病或精神疾病，就会被强行灌药，说你有病，说我们的世界观才是对的，你的是错的，你必须和我们一样才能成为一个正常的社会人。可是这世界上就是有人相信地球是平的，他们也没对社会做出什么危害，也还是正常的社会人。孩子们相信圣诞老人的存在，你为什么要去跟他们说圣诞老人不是真的？

Alma说，她不是从屏保上推断出女保安的故事，而是体验了女保安的一生和失去妹妹的痛苦。这不是说她没看到屏保，她肯定看到屏保了，但她不是用推理推断出女保安的故事，而是用共情和直觉（intuition）来真正感觉到女保安的情感和经历。MBTI里面有sense/intuition，thinking/feeling，这姐们是典型百分百intuition+feeling，这类人的比例实在太小，而且和大多数人的理性思维不一样，但是你不能说她的认知过程是假的。你非要说她是从屏保上推断出女保安妹妹的名字叫Sophia，我只能说，能不能关注重点？你管她是用什么方法知道女保安的故事的？她可是有超强的洞察力，和超强的共情能力啊，她能说服女保安给他们资料，这不是天才是什么？反正我做不到。

The Mentalist男主Patrick Jane是个江湖骗子，因为自己洞察人心的能力被人当作灵媒，后来因为太自大导致老婆孩儿被杀，遂给警察当顾问找凶手。他也是通过细节查找真凶的，看一眼人家的冰箱就猜出杀掉女孩的凶手谁。但是他的能力是年复一年的脑力训练和积累才练出来的，Alma无师自通，根本没训练就能精准知道女保安的感受，直接秒杀。而好多人还在纠结说她就是通过屏保推理出来的，我反正是被Alma的瞬间共情能力和说服能力惊艳了，完全没在意她是怎么推断出来的，我服她。

The Mentalist剧照

Alma有天赋，就应该发挥她的天赋在有用的地方。她的共情能力可以用在做心理顾问上，而不是骚扰他人查他老爸的死。她的幻觉，比如她老爹和她坚持自己有穿越时间的能力，这都需要好好引导，让她知道什么是无用功，什么是可以帮助到别人的，就像这位老人说的，她需要长辈的指引，如何应对自己的幻觉，如何寻找适合自己的路（她的情况确实不适合照顾小孩子，但是可以做幕后心理顾问一类的职业，比如jury selection）而不是母亲的强行灌药和男友明着相信但背地觉得她需要治病的想法。

Undone剧照

另外，Alma脑中的森林图像和奇异的世界，说是病法，但也是一种冥想的状态。知道一般人进入这种冥想阶段有多难么? 瑜伽大师都很难做到。Alma的老爸说过，那些部落的通灵者很可能都有比常人大的ventricle，而他们基本都是冥想大家。所以Alma需要的是如何控制自己随时都能进入冥想的状态，就像有个人突然获得神力，需要学习如何控制自己的力道一样。大脑也是可以训练的呀，不要以为脑洞大就不能开发了。

一直以来，Alma都在靠自己学习如何与自己相处，比如用Blackjack保持自己与真实世界的联系，除此之外，她没有任何家人的支持，尤其是自己的老妈。说实话这种妈妈我也有，她被孩子爹犯病吓怕了，所以拼命骗孩子，就怕孩子犯病，不告诉孩子可能会遗传，专横地逼迫孩子吃药而不是疏导她，说服她吃药。

我妈有个姐姐，姨妈小的时候发烧没及时治疗，发展成了小儿麻痹症，现在走路有跛脚。所以我妈生怕我也有小儿麻痹症，我还是婴儿的时候，只要一发烧，我妈就叫医生给我打激素退烧。现在怎样呢，我免疫力差到极点，每年流感季我必然会流感，有点事情就生病，而且不病他十天半月是不会好的。我已经健身很久了，刚开始健身的时候，我就是个弱鸡，这儿崴一下，n久才缓过来，那边摔了，n久才缓过来。现在好多了，但我还是每个流感季都得流感，今年的已经病完了。

说这两个故事的目的，就是妈妈好心办坏事儿，她们的确是在关心孩子，但是方法用错了。其实疏导有方的话，让Alma意识到自己的遗传史，父亲的死因和父母的矛盾，对她的成长有很大帮助，但是她妈就是要隐瞒，欺骗，专横，这只能加剧矛盾，让Alma有逆反心理，更加相信老爸的死不是意外，做出更多伤人的事情。如果好好引导的话，Alma老爸的幻觉说不定还能帮助Alma。

产生幻觉不一定是坏事，端看能不能帮助你正常生活。

Grey's Anatomy里的Izzie就是通过幻觉发现自己得了重病的，她在医学院里受到的教育让她清醒意识到她看到逝去的恋人是幻觉，恋人的幻象是她内心的折射。在明确自己看到得是幻觉之后，她开始找为啥自己会产生幻觉的原因，这个时候，恋人的幻觉就会帮助她找到答案。同理Alma的老爸也是她内心的折射，Alma愿意相信老爸是被杀的，老爸就会配合。所以Alma需要接受教育，清楚认识到自己的内心，这样她的幻觉也会变成助力。

Grey's Anatomy剧照，Izzie意识到她为何产生幻觉的瞬间

Medium女主Allison因为脑中有个小肿瘤可以看见鬼魂（她的三个女儿也都有这个肿瘤，所以都能看见鬼魂），她妈妈因为Allison的姥姥也是灵媒而受尽旁人白眼，所以她发现Allison也可以看见鬼魂的时候，开始逼她吃安眠药，让她闭嘴不要说那些吓人的话，于是Allison成了个酒鬼。Allison直到遇见Joe，一个信仰科学的工程师，保留自己的信仰，但依旧无限支持自己的妻子，才救赎了Allison，让她用自己的能力帮助地检官破案，而不是逼迫妻子做手术把肿瘤拿出来。他从来不觉得妻子有病，那个肿瘤也不会危害健康，他支持妻子，帮助妻子解读自己的梦境，有时也会质疑妻子的梦境，让她不过于依赖自己的能力。我觉得这才是社会，尤其是父母对特殊人群应有的态度，而不是一棍子打死，必须让他们泯然众人才可以。

真人（左）和Allison剧中扮演者（右）

《潘神的迷宫》里，奥菲丽亚在战争和纳粹的压迫下，不得不用幻觉和想象来保护自己。很多罪犯都有精神疾病，他们都有同年被虐待过的经历，所以脑子里会有个声音告诉他们，”要用伤害这个世界来报复社会“。如果他们有被好好对待，有家庭温暖，有开明的教育和父母的支持，他们的发病率会大大降低，更不会做什么伤天害理的事儿。

《潘神》海报

结论这里，我再强调一遍，我认同Alma有DSM-5规定下的精神分裂。但她对世界的认知是感性的，而且有强烈的共情能力，所以我觉得加以引导和训练的话，她可以成为对社会有用的人。就像ADHD患者一样，药还是要吃的，心理咨询也是要有的，但强行压制是行不通的，最重要的是她母亲的态度，只有亲人和社会的支持，才能使Alma更好的成长。

和西部世界可以并列成为我2022年最爱的电视剧！！！

有人说阿尔玛只是单纯的神经分裂而已，确实剧中也给了很多暗示，但是剧中也同样留下了很多留白和不太能用神经分裂解释的地方，在我看来作者并不想让我们拘泥在精神疾病还是超能力里，更多的是给我们一种选择，而我选择去看到一场心灵之旅。

这场心灵之旅的剧名也很有意思，如果说第一季的“undone”是指希望那些不愿提起的往事未曾存在过，那第二季的“undone”更像是不再去抹去那些不愿提起的往事，怀抱勇气接纳已存在的人生。

私以为除了感人和充满力量的剧情，这部作品还很好的把艺术性和故事性结合在了一起，特别的2、3D结合的表现形式给了印象派艺术的发挥空间，也使得整个故事更富有奇幻色彩。而有趣且丰富的人物形象和科幻设想的加入又让一个修复心灵创伤的故事更加独特和富有趣味。

总之，两季看下来真的有被狠狠打动到，一个是被作品中传递的勇气与爱，另外一个是真的会很佩服国外的影视工业，和现在国内的比起来完全是降维打击啊喂！（跑题

无意中翻到的珍宝，唯一遭人诟病的画风对我而并不算糟。更喜人的女主是“阿丽塔”，父亲是“Saul Goodman”，8集连起来也不过一部电影的长度。以及优秀的故事完美拯救了我的碎片时间。 如果真的获得了回到过去的能力，你会选择回到哪一天？去改变一些什么？时空穿越永远有无尽的话题可谈。 女主讨厌现在的生活，现在的自己。一边开车一边痛哭，恍惚中看见了自己死去的父亲，惊吓的同时遭遇车祸。醒来后父亲的灵魂一直陪伴在身边，并指导她获得穿越的能力（类似于蝴蝶效应中的“跳”）。随着剧情的推进最终找到了父亲去世的原因，并“拯救了”他。网上就女主究竟是真“穿越”，还是“精分”充满了争议。为了不影响观感，我暂时保留“精分”的意见与论据。 每当我们对现世不满的时候，是不是总会幻想着回到之前的某一天，去改变某个我们自认为无比重要的事件或决定，奢求着这样人生或许有些不同。 相较于“抹去重来”，我更喜欢“未了之事”这个翻译。人生多少会有些遗憾，过去并不能被改变，也许未来也是。苦痛来自于对改变现状的无力感，与其沉溺于自责与痛苦，倒真不如调整好现在的自己。

疫情前看完的，今年又三刷，还是很动人心魄，实在是太刺激了！我不认同一些争论说一切都是女主臆想，如果是这样，女主父亲的一些理论解释是完全多余的。但女主父亲到底达成研究到了什么使得自己遭人追杀这点必须在第二季圆回来。

正如她父亲所说，一切皆为因果注定，那跳脱时间积木能够站在更高维度看东西的她们是否能更改因果？如果能，条件和限制是什么？如果不能，她的“神经错乱”和父亲的死已不可逆，一切还有什么意义？把人困在循环里做同样的事，算不算他活着？