搭车人

TOM独家稿件；未经许可不得转载。

《搭车人》：高速公路上猫抓老鼠的游戏 　　　　　　　　　　　　□文/火神纪 　　魂归何处。 　　前去；无路。后退；无门。 　　　　　　　　　　　——火神纪。题记。

　　翻拍自1986年同名经典公路电影。正如电影主创方所说，事隔二十一年，现在的人们已经不会轻易地在高速公路上打开车门让一个完全不知底细的陌生人上自己的车。所以，如何让一个陌生人以一种合理的而且完全无法让人拒绝的姿态打开别人的车门坐进去，旧版本里也许根本不需要考虑的问题，因为现代人安全感的缺失以及社会本身不安定的因素，在这部电影中，这个问题成了一件煞费苦心的事。 　　首先，主角由旧版中的一个年轻男人转化成情侣一分为二。这样的转换是合理的，假设按旧版里一样，在现在这个时代和社会环境中，一个人驱车远行，是不太可能随便让一个陌生人搭车的。 　　其次，剧情上安排了一个在大暴雨中差点发生的车祸，之后是男女主角关于是否让人搭车的小争吵。加油站的小憩，主角吉姆、格莱丝和约翰重逢。第三者建议约翰搭吉姆的便车，女主角格莱丝被剧情支开，三个男人的对话，于是，建议和请求没有办法被拒绝。 　　在极不情愿的方式下，三个人坐到了吉姆那辆1970年产的奥斯莫比442常规尺寸的轻便车里。这一切看起来足够而且充分，必须制造一个让人无法拒绝的理由，然后把应该在一起的人们放到了一起之后，剧情才能得以铺排以及发展。 　　这样做了充分的准备之后，电影正式开幕了。汽车，公路，鲜血，死亡，恐惧，爱情，才智，力量，一切都准备好了，华丽开场。 　　戴一个结婚戒指，是为了让陌生人觉得自己比较可信，因为自己是结了婚的人，有责任、有负担也有顾虑，这样的人相对比较理智而且也让人有安全感。陌生人愿意让自己搭他们的车，便于约翰得以实施他的杀戮游戏。约翰·莱德必须比原版里的那个约翰更细心也更有智慧更具心计，才能在接近2007年的时候完成这些也许在1986年可以轻易完成的工作。 　　婚姻成了他的道具。实施杀戮以及开始游戏的道具。对于约翰来说，这也许更像是一场血腥残暴的猫抓老鼠的游戏，在大雨倾盆的高速公路边被吉姆和格蕾丝拒绝搭车的时候，这场游戏正式开始。 　　不杀死吉姆和格蕾丝，因为只有这样，这场游戏才得以继续，也显得扑朔迷离。猫抓到老鼠，总不会一口就扑上去把它咬死，总要让它筋疲力尽了之后，没办法再陪自己玩耍的时候，才痛下杀手去寻找新的目标。吉姆和格蕾丝不只一直活着，而且他们只能按照约翰希望的方式活下去，从受害者，变成了施暴的杀戮者，到连环命案的疯狂屠夫和通缉犯。 　　也许只有这样，杀人者约翰也才能一直逍遥法外。杀死了出门旅行的一家四口，杀死了关着吉姆和格蕾丝的那个警察局里的所有警察，杀死了对他们实施追捕的所有四辆警车和直升机上的所有警察。除了吉姆和格蕾丝，没有任何目击者的情况下，吉姆和格蕾丝的作案嫌疑并不比约翰低，而约翰，反而成了他们为了逃脱自己的罪责的一个托辞罢了。 　　杀人不眨眼的公路狂魔；一路北行。没有人知道约翰想要的是什么，吉姆问过，格蕾丝问过，审讯约翰的警察也问过，只是都问不出个所以然来。约翰曾让吉姆对他说：我要死去；以此来换取格蕾丝活着，而他也曾以吉姆的生命威胁格蕾丝让她用枪杀死自己。在这场高速公路上的死亡游戏里，所有的人们都是他的兵卒，他主宰着所有一切，包括自己的生命。 　　为什么；也许，不为什么。这部电影所展示的是现代人对于其他人信任的缺失。而这样的缺失，除了人本身安全感的丧失之外，更多的也许是不安定的社会因素和对陌生人固有的阴秽揣测。

　　相信陌生人，或者不相信。这样的矛盾也许会时时在我们心里挣扎，当我们看到一个需要得到帮助的陌生人的时候。而这个矛盾，在这部电影里就在吉姆和格蕾丝之间的小争吵里表现得淋漓尽致。吉姆眼里的陌生人是落魄而且急切需要帮助的，而格蕾丝眼里的陌生人是可怕而且不可知甚至非常危险的。 　　最终他们的翻车事故看起来颇有点讽刺的味道。路过的所有车辆都不会停下来让他们搭车，无一例外地将他们拒之于车门之外。格蕾丝对吉姆说：你看吧，现在没有任何人会随便让陌生人搭车的。我在想，她说这句的话时候是否是想起了自己的事姑仅仅只是为了帮助一个看似应访得到帮助的人，或者想起了对吉姆错误选择的讽刺。 　　让人赞叹的是这部电影的剪接。这部电影并没有刻意去制造恐怖的惊悚效果，而除了约翰那种扭曲得已经不可理喻的变态心理之外，更多的是追求一种剧情上的合理性。而剪接，使得在这部电影得到了这种合理性与惊悚电影本该有的骇人效果之间的平衡。 　　看这部电影的时候，也许可以说，这部电影的第一组段落镜头的剪接就吸引住了我。 　　开始在高速公路边上废弃的汽车旁边，杂草丛生。用广角镜头，渐渐收窄。之后的镜头一直跟着在汽车旁的杂草堆里窜出来的一只小野兔，推进，一路跟着，特写。兔子跑到公路上，镜头的前方开来一辆汽车，兔子东张西望了一下继续前行，之后从镜头后方突然开出一辆速度飞快的汽车，把兔子辗成粉碎。这样的突兀效果以及配音上那种撕裂人的疼痛感让我对这部电影下面即将登场的一切颇有种期待之心。 　　因为惊悚电影必须有这种意想不到非常突兀的镜头才能让人一惊一诧的效果。如果这样的效果不够强烈的话，那么，这部电影也将失去其作为惊悚电影最基本的一些东西。应该说，这部电影的导演有着制造紧张气氛和突兀效果的能耐，也使得这部电影从一开始就让我满心的期待，以及有着一种往下看的强烈兴致。 　　从开始到兔子死去这一段，电影用了一个长镜头一气呵成，再用一闪而过的汽车剪辑到春光灿烂的大学校园，自然而流畅。对我来说，一部电影的第一组段落镜头总是显得很重要，因为导演的功力以及制作的效果在第一组段落镜头中已经可以看出一些倪端了。 　　当然，这并不意味着这部电影的惊悚效果将能从头到尾都保持在这种惯有的突兀里一直给我惊喜。应该说，这部电影的惊悚效果制作依旧依靠着西方惊悚电影里固有的残酷和血腥。 　　R级电影，在西方的惊悚电影里，这意味着血腥的镜头肯定不会少。最惨不忍睹的也许就是吉姆的死，悬空吊在两辆集装箱货车中间，一辆固定，一辆向前。拉扯，折磨之后再硬生重地拉撕成两段。血腥、残酷，在飞溅的鲜血和掉了一地上的肠子以及撕裂肉体的声音，还有吉姆最后的那声惨叫声中绝对让人惊叹。 　　还有约翰挣脱手铐的那组镜头。把手藏在背后，把自己的左手的大拇指的骨头折断，然后把手铐脱下，撕掉了手上的皮肉依旧面无表情。鲜血淋漓的镜头实在让人惊慌不已。 　　这是一部还算不错的惊悚公路电影。不论剧情的编排，角色和演员的演绎或者是导演的驾驭，都算得上是中等水平之作了。勿抱过高的期望，也就不至于失望。 　　公路电影总是离不开杀戮。那条通往未知的前路上还有些什么可怕的东西和人们在等着我们前去呢。公路电影的长盛不衰，更多的是因为我们对于变化不定的环境以及所有未知一切的幻想、期待和担忧。 　　每一条公路所通往，也许是我们期待关于美好的遐想，或者是我们妄揣着的关于未知的恐惧，或者是我们对变化不定的一切那种固有的担忧。这是一种冒险精神和忧患意识的结合体。 　　现代的骑士无处可去，没有马匹和泥泞的前路。于是，关于冒险的渴望，就在于驱车，走上那四通八达的条条沥青和水泥铺成的公路上。下一站通往哪里，无人知晓。 　　每个人心里总会有一个约翰，他其实是我们自己内心深处最低沉的恐惧。问题是，我们是否能像格蕾丝要产，最后，打倒了我们的约翰而继续前行。

2007-04-24；丁亥年甲辰月戊子日。

　　附注：电影资料扩展链接。 　　■片名：《The Hitcher》 　　■译名：《搭车人》 　　■导演：戴夫·迈尔斯(Dave Meyers) 　　■主演：肖恩·宾(Sean Bean)、索菲亚·布什(Sophia Bush)、扎迦利·奈顿(Zachary Knighton) 　　■类型：惊悚、剧情、恐怖 　　■片长：83分钟 　　■国家：美国 　　■语言：英语 　　■发行：Blue Sky Media 　　■上映： 2007年1月19日