一声叹息

生日那天，没有一句祝福给你，也没有相互的陪伴，心中未免有些遗憾。
而浪漫，相伴，惊喜……类似这样的词汇注定不会出现在我们的周围。

也不知道你有没有来这里。
前天，你网上说了些话，因为没有存聊天记录，所以不太记得说什么了。
大概好像说要我决定什么的。决定什么，我倒是忘记了。
常常不知道要怎么办了。没你思路那么清晰，定位的那么准确。
于是，我叹息，我糊涂的过。
于是，突然想到若干年前冯小刚的一部片子《一声叹息》。

张国立和徐帆总是很擅长演绎这样的角色。以至于最终只记住了原配，忘记了那个“小三”。
柴米油盐的夫妻，朝夕相处的平淡。
很多很多话，想说，可最终，都揉碎在一声叹息中被生吞了下去。

我又想到我的父母。
我一直坚信我的父亲是因为面子和固执，以一种死鸭子嘴硬的精神和气魄抛弃了一切，而不是真的为了她。而我的母亲也是在这一过程中过分耿直和个性，因为处理的方法不得当而在这场博弈中输了婚姻。

是去年过年吧。原来有些镜头是因为我的固执而一直被我所忽略的。
阿姨井井有条的照顾家里，爸爸则很开心的享受着这样的温柔与呵护；
叔叔大方的纵容着妈妈的任性、无理和马虎，怎么看她都是可爱。
我想，大概是我错了。这样的结果也许是最好的。

他们之间，是爱情么？
爸爸和妈妈。相恋八年，情书塞满抽屉。仕途路上，妈妈给予了爸爸生活和事业上最大的支持。
爸爸和阿姨。共事一年后互相吸引。在一起后，阿姨给予遭遇人生中最低潮的爸爸最大的鼓励，不离不弃。
妈妈和叔叔。无论是大体还是细节，叔叔的关心都无微不至。在妈妈最倒霉的时候，他依旧一张笑脸，驱散妈妈心头的阴霾。
梁亚洲在情人怀里像个孩子。
梁亚洲照顾生病的老婆无微不至。

梁亚洲最终选择了原配，爸爸最终选择了阿姨，妈妈最终遇到了叔叔。

我们只会对无法得到的部分无奈的叹息，而这事实上却丝毫不会影响对自己未来幸福生活的把握。因为追求幸福是人的本能。谁也不会傻到会在一种不爽的状态里面消耗自己的人生。
而换个角度想，利害比较下来，则是看似无法得到的那一部分实际是不会影响自己未来的幸福生活，所以我们才会放弃。然后叹息一下，意思一下。
所以，在不在一起，不能用爱不爱来定义，而是符合自己利益最大化的一种选择而已吧。只是有些理由被我们冠以高尚的外衣。

爱情，在我眼里，她忽然变得很猥琐。
她在不同的时空变换着模样，时时刻刻被我们津津乐道，其实只是一种需要。
我们叹息着手中得到的爱情的折磨，又叹息着眼前失去的爱情的遗憾。实际是自己贪心的无奈。

叹息，到底有没有意义？
说爱，会不会变得迟疑？
你曾为谁叹息，我说爱谁的时候变得迟疑？

如何开头，我想了好久，感慨太多，就像剪了一刀的毛衣，从哪一根开始扯都会扯成线团，所以冯小刚才会给这部片子起名叫《一声叹息》吧？可是又何止是一声叹息呢！
于是我只有用理科的分析方法，虽然枯燥些但是有条理。（如果想象葛优一本正经的表情说这句话可能会有意思点）
就像课本上的每一章，定义、性质、结构、反应、应用，呵呵~~我可以想象已经有许多问号和感叹号像蘑菇一样在大家脑袋里冒出来了。
小三的定义大家都心知肚明，可是细想就会觉得，这看似简单的问题其实也是个复杂的问题，所以我先放放，后面再讨论。
小三的性质是比较出来的，小丹一出场我就觉得她是小三，年轻漂亮、心细、有知识、有主见，还有很重要的一点就是有活力，其实对于我们这个年龄段的女生来说，她并不特殊，但是相比老婆宋晓英来说，她是富有吸引力的，她稀里糊涂的喝醉傻笑，“年轻的时候，有贼心没贼胆，等到老了，贼心贼胆都有了，贼又没了”，“其实我的同学觉得你写的东西特臭，俗不可耐，觉得你写小说就歇了吧，将就着写写电视剧也就算了”，她在那里难受挣扎，他那么近距离地看她那张青春的脸，唉。。。问题就要发生了。。。或是说不管发生不发生点什么都有问题，这说明喝醉这个哲学问题的双重性。还有她后来不顾一切，被男友打，不图车不图房不图名不图份跟着梁亚洲，像孩子一样撒娇“嗯~~放我下来~~我是小狗”，接着直接从树上跳下，都很能勾起人保护的欲望，或是说一个老男人的LOLI情结，虽然她已不是LOLI的年龄，但是她相比老婆来说，是不成熟的直接大胆的。
其实老婆宋晓英也是个好女人，她也是漂亮的，而且还做面膜很会保养自己，也是聪明的，医生的文化水平还低么？她也是心细的，照顾丈夫，照顾女儿，装修房子，一点地方不满意就重来，还有自己的事业，但是她的更多心思也就放在家庭上，她更成熟更自律更强势，她不会喝醉了胡闹，她要管教女儿学习练琴，老公回来晚了，她凭直觉就知道有问题，直到后面闹离婚了，她才不冷静地吼着“我连死都不怕，还怕跟一个王八蛋离婚么？”接着后面吸着烟哭着说“我有什么做得不好你跟我说我改还不行么？她年轻还能一辈子年轻啊，你要有个病有个灾的，还不得指着我和你闺女么？”
这段使我想到《花样年华》里张曼玉对梁朝伟说“告诉我，你是不是有别的女人？”梁朝伟本来说“没有”，张说“你骗我。看着我的眼睛，告诉我，你是不是有别的女人？”梁说“是的”，张又哭着说“告诉我，这不是真的，你骗我。”她哭得很伤心。女人就是这么纠结。而这样本来强势的女人哭的时候，突然表现得弱势的时候，却更加打动人，梁亚洲就自知里外不是人，“晚上睡觉的时候摸着你的手就像左手摸右手，没什么感觉，但是要是割一刀会疼，你是亲人，而她是我爱的人，都一样重，谁也代替不了谁。”所以他后来说“她就是一仙女，你也得忍着。”
虽然很想骂鬼话，做坏事还有理了！那大为就说“我天天和她在一起工作，我怎么没事，苍蝇不盯无缝的蛋”，但是光骂不顶用啊~~现在很多男人就是这么想的啊。。。冯小刚就是把这个社会难题活生生地摆在面前让人头疼啊。。。也就是说我们还要想对策啊。
做女人真难啊~~做老婆真难啊~~不管第三者是男是女，似乎都是女人的错。。。有次看评论说，女人要做男人的妻子、母亲和女儿，要保持女人的风韵美丽，又要像母亲一样支持他鼓励他哄他，让他有安全感，还要像女儿一样会撒娇，崇拜他，让他有责任感和自信。还有两个人不一定就从此不再跟任何异性朋友来往，大家就是结婚后也可以有各自的朋友圈，隔一段时间可以各自放个假，各玩各的，保持一定的自由，也可以听到对一些纠纷不同的也许更客观的看法。但是这也有风险不是么?万一呢？我还是缺点自信啊。。。不过，我至少会试着这么做。。学习哈。。。两个人还是不能隔远了隔久了。。。长期在一起生活的人至少会有许多习惯，比如看到什么会习惯性地想到对方曾经说过的什么话，或是做事会习惯性地要对方帮忙，再或是一些喜好只有对方知道。。。至少我就会习惯性地说室友曾说的话。。。而梁亚洲是作家，总跟电脑说，又总跟妻子女儿分开住，这样所以才没感觉那些习惯吧，但是毕竟生活了那么多年啊~~怎么就没唠叨晓英喜欢怎样怎样呢？唉。。。
其实，片中还有个小女人也是值得关注的，就是梁亚洲的女儿月月，她是爸爸坚持生下来的，是爸爸的宝，也是梁亚洲没能离婚的一个主要原因。“我好好练琴，好好写字，就是为了让你喜欢我，可是你要是不要我跟妈妈，我就什么也不学了。”已婚男人都是碰不得的，他要对自己的老婆负责，要对自己的亲生骨肉负责，当然这样成熟的男人，跟女儿在一起的男人也是有着他不同的魅力，他对女人都要温柔些富有童趣些。小丹很傻的以为，她服务周到的订餐、提醒梁亚洲给女儿买礼物就能讨月月喜欢，但是女儿肯定是跟亲妈一条心的，所以最后小丹忍着喝下月月倒的苦水，而月月这样不动声不动色，比妈报复得还狠。
最后，我在回过来说第三者的定义，难在“第三者的第三者”，或是象今年冯小刚新的贺岁片《非诚勿扰》，这么大撒网似的征婚，谁是谁的第三者呢？他有良心点，就跟一个定下就定下了，他要是没良心，像《桃花运》里的婚骗，每个都哄得团团转，每个都骗一大笔钱，天哪~~~太疯狂的世界了~~~
有一天，我就在想，如果我结婚了，我老公的前女友找来了，我该怎么办呢？那谁是第三者？

我自己看完只有一个感想，沾上认了真的婚外情的婚姻，是毁人毁己的。婚外情，有难度，有技术，但更多有的是悲伤。。。。
 
转一篇影评：
看这部片子总时不时的看见自己的影子，虽然我还没结婚，女人总有些共性，换做是你你是愿意做被伤害的妻子还是被宠一时的情人。。。谁能肯定自己今生只会爱上一个人了，但是像梁亚洲这样，也正是应了那句：苍蝇不叮无缝的蛋。作为剧中妻子本身就具有的悲剧色彩，她太爱家太爱孩子太爱老公，这本来也没什么错，但她忘了要爱自己，也许我现在能这样说，也可能是我还没结婚的原因，二十岁结婚，到三十一岁时，十一年，这样朝夕相处，大概所有的激情都消失殆尽了吧，结婚后，一切都变为理所当然和习惯，审美疲劳应该是个共性问题，当梁亚洲回到家里，对着裹着毯子哭泣的妻子，他的那段话，是让我听见最心酸的： ：“我对你和女儿的是另一种感情，晚上睡觉的时候摸着你的手，就象摸自己的手，但要是锯掉你们的手，就象锯自己一样，疼。…….我是爱她的。你们是两种不同的爱，谁也不可以代替谁……”妻子哭着问她：你到底是什么时候开始不爱我了的呢？ 看到这里，我真的想流泪，也让我对结婚不在像以前一样向往了，男人对你的爱总是随时间变了味，而女人的爱还始终是爱，像陈酿的酒，越久越香，若是这样相比较，男人的爱太像经不起放的女儿红，十几年不变味已经很难得了。
  男人总是轻易的犯错，当然不止男人是这样，有时候女人更甚。李小丹的眼神，从第一眼见到，就算不知道这是一部关于什么的电影，也知道，梁亚洲没救了，这就是一个桃花劫，况且梁亚洲还是一个有贼心贼胆就缺贼的男人了。作为一个写文字的应该更是有很多幻想，李小丹就在这个时候出现，所以无需多余的语言，仅仅是说我拉链又坏了，梁亚洲就俯下头为她弄好，如果我仅看到这儿，我还是觉得蛮温馨的，可是就在那轻轻的一握手，不过四个芊芊手指的力量，就让一个男人到家门口而不入。。。心酸。。。每个人都是会追求新鲜感我承认，但是这一幕无论怎么样也会让婚姻中的女人深受重伤，没有一份爱情不是千疮百孔的，我想这些疮口应该在女人最柔弱的心上，每一个认真结婚的女人，谁不想执子之手，与子偕老，可是，该怎么样去相信男人，只要有了外遇的男人，再不会说谎也会说谎，然而女人的心终究是世界上最灵敏的仪器，任何一点改变都是感觉得到的。
  作为李小丹应该也是痛苦的，她的痛苦源于她是认真的，不是像俗套的情节是为了男人的钱后来满足了又离开伤心男人悔过又回到妻子的身边。这部片子最让人的心酸的莫过于它是没有欺骗的，都是不掺假的感情，所以才让人揪心，才让人疼得厉害。接受一个从家庭出来的男人，就像从一大推记忆的灌木丛中找到一湾泉水，总是有许多你清理不了的东西，像无数的乱发缠着你的手你的心，所以，爱上已婚男人，注定会是痛苦的，爱得越真痛得越真。他爱她吗？应该是爱的，但是有一幕让我记忆很深，当李小丹生气走的时候，他的拖鞋掉了，他回去穿上了又再去追的。。。也许这也是他的爱保留的地方吧，他的爱还没有到不顾一切，作为一个中年男人，他怎么样还是要穿鞋的。记得曾经有一次和从前的男友吵架生气跑出来，他追出来，大冬天的没穿袜子，虽然他现在已经不爱我了，但是这一幕还是会让我一直温暖的。女人的恋爱一定要是年轻的不顾一切的，太浓重的爱像无止尽的时间一样我们消磨不起，感受不起，等不起。当你爱上一个已婚男人时，他的妻子也年轻过，他们曾经有的回忆就算有时候对男人是一种负担，却是能束住你的手，让你望而却步，让你狼狈不堪。
   最为妻子，不想多言，捍卫住最后的婚姻，但是那个留在身边的人已经不完整的，他会时而走神，但是我们谁都不是完美的女人，偏又想占有一个男人的一切，怎么可能了，再完美也会有审美疲劳的。只能这样想，婚姻毕竟是最终留守的地方，虽然也许留住你的仅仅是苍白的责任感。女人结婚了后能再要求怎么样了？每个女人都变得卑微，也许只能往家里摆一个捉鬼的钟馗，妄求男人的心从此如止水。有些东西就是这样，你发现时间越久，你需要越糊涂，女人那灵敏的直觉只会是伤害自己的细小针尖。
  作为那个梁亚洲，那个跪在情人脚下，扇自己耳光的男人，所有的结局不会是当初那样想的，就算你付出了再大的勇气和努力，正如片子的开头：有些事隆重地开幕 结果却是一场闹剧 有些事开场时是喜剧 结果却变成了悲剧 在悲喜交加的经历中我走到了二十世纪的末叶 一幕幕开场的锣鼓 一曲曲落幕的悲歌 如今都已随风而去 唯有那轻轻的一声叹息住在我的心里

 
剧情简介：
制片人刘大为为了让编剧梁亚洲尽快写出剧本，已经把他一个人关在海南的一座临海小楼里整整两个月了，并且从北京给他派来了女助手李小丹，负责照顾饮食起居，协助他按时交出剧本，然而事与愿违，李小丹的到来非但没有使梁亚洲的创作进度加快，反而令他心猿意马，两个人竟不知不觉相爱了……带着矛盾和复杂的心理，梁亚洲回到北京，在家里他一如既往地扮演好丈夫、好爸爸的角色，在情人李小丹那里，他就像一个被宠坏的孩子，充分享受着李小丹对他母性般的关爱、呵护，无法自拔。然而，纸包不住火，当事情被妻子宋晓英知道后，第一句话就是：“咱们离婚吧！”同时问他：“你爱她吗？那你爱我吗？”梁亚洲很诚实地说：“我对你们娘俩是另外一种感情，晚上睡觉吧，我摸着你的手，就像摸我自己的手一样，没什么感觉，可是要把你的手锯掉，那跟锯我的手一样，疼！你们娘俩是我的亲人，她是我爱着的人，两边一样重，谁也代替不了谁。宋晓英听后委屈得泣不成声，此时，屋子里响起了女儿月月的练琴声，女儿含泪的目光使梁亚洲无法作出离婚的决定，他和妻子分居了。如果不是宋晓英的意外摔伤，梁亚洲恐怕永远也解决不了这种三角关系。自从宋晓英摔伤后，梁亚洲一直住在家里服侍妻子，接送女儿上下学，买菜作饭，从早忙到晚，他承担了妻子过去一直承担的所有家务，从中体会了她的不容易，这期间梁亚洲一直没有和李小丹见面，也没有通电话，这个局面使梁亚洲以为婚外情只是一首伤心的歌，当李小丹突然出现在梁亚洲家门口时，他才意识到这首歌并没有渐渐走远。当宋晓英平静地对李小丹讲起多年前她和梁亚洲的故事时，李小丹突然感到了局促不安，当她喝了月月给她到的放了许多盐的饮料后，她的心颤抖了，悄悄离开了这个看上去舒适、平静的家。梁亚洲一家的生活恢复平静，笑容也回到了妻子和女儿的脸上。沙滩上，梁亚洲看着妻子和女儿在水中玩耍，突然，他接到了一个电话，紧接着我们看到他回头张望，脸上露出惊慌的表情……

喜欢电影的开场那个男人轻轻的诉说，放佛声音里本身就含有了一种叹息。又是一部王朔编剧冯小刚执导的片子。实在的让人有一种无法置身事外的错觉。我很快忘了那个男人的名字，却始终记得他的妻子和情人喊他名字的感觉。每一个人，都让你有一种明晃晃的心痛。不知道什么时候才能够修复完好的伤痕。有时候你觉得你变成了李小丹，有时候又像是徐帆演的角色宋晓英。甚至是梁亚洲，还有她的女儿月月。每一个人的纠结与心痛，都能让你为之动容。
   看来这个世界上任何一个角色都不容易，找了个第三者很辛苦，当第三者很辛苦，妻子，女儿更加无辜。电影的开始，我不禁感慨，男人找了个小三儿还真不容易。他心里多纠结啊，如果他的良心只被狗吃掉了一半。那么他是不幸的。我笑那个男人的傻气，似乎也就明白了为什么那个女孩儿会爱上他。年轻的时候，都以为爱情是不要求回报的，只要能看见他幸福着就好。于是急匆匆的许下了承诺，在心里默默地想着我不需要你离婚，不需要你给我名分，我只需要我能够让你幸福。然而两年过后，惨败给现实。他们争吵的让你觉得真实。从温柔懂事到无理取闹。从心疼他到忍受不了自己。设身处地的为这个第三者想想，她是有多悔恨。投入越多，越不舍得放手。舍不得放手，于是觉得自己无耻，低贱，丧失了全部的尊严。这个时候一个男人的爱再也不足以说明什么。他的行动已经说明了，你根本就不是他的天长地久。用她的话说，两个字足矣概括这种处境，那是绝望。
   绝望，妻子也绝望。当你发现你最相信的人直言不讳的欺骗了你的时候。甚至不知道该怎样发泄。平静，还是平静。你还能有什么选择呢，大哭一场是必要的，摔碎所有的东西，如同你的心一样。然后再一点一点收拾整齐。生活得继续，绝望是留给死人的，而你不能死去。于是七百多个日日夜夜就在你冷漠的外表和煎熬的心情中过去。
  梁亚洲走了，不知不觉中，仙女已经不是仙女，他还是选择了回到妻子的身边，纵使他多么不舍得他爱着的人。这种爱已经折磨了她太久太久。也折磨了自己太久。折磨了妻子太久。女儿的眼睛最终拴住了他的心。那是一份牵绊，他只能在其中纠结着，却没法斩断。我不想探讨宋晓英的心机或者手段，生活中处处都是针，有意无意的刺着曾经爱着的人的心。也不想知道李小丹之后的人生还会不会如同曾经那般亮丽，有着明媚的阳光，有一条美丽的金鱼。月月应该从小就学会了防卫。梁亚洲生不如死的笑着，劳累着，愧对着所有他用心爱着的人。没有什么可以确切的形容那一种心情。轻松，而后失落。迟疑的疼痛，一寸一寸浸透在所有的血液中。锁在生命里，挥之不去的沉重。所以在电影的最后，你才能明白开头的声音：对于1957年出生的中年人来说，这半个世纪以来经历的许多事情都是始料未及的。有些事隆重的开幕，结果却是一场闹剧。有些事开场时是喜剧，结束时却变成了悲剧。在悲喜交加的经历中，我走在了二十世纪的末叶，一幕幕开场的锣鼓，一曲曲落幕的悲歌，如今都已随风而去，我有那轻轻的一声叹息，住在我的心里。
   相比《狼狈不堪》，我更喜欢《一声叹息》这个名字，不仅仅因为那清癯的字体，还有一种无限蔓延的感觉，比狼狈美好一点，比不堪含蓄一些。如今已经没有了那样的情人和妻子。也没有一声叹息的那一种情怀。一切都变得太快了。以至于将自己也淹没在无数个自己当中了。没有了数量，只剩下名词。sigh，sign。

中国爱情片在进入2000年后直接进入了神经错乱期，电影导演普遍认为派帅哥美女在银幕上嗲嗲的示爱，搞一些山盟海誓、要死要活、小情小调的爱情就可以糊弄观众。并且自豪的称之为商业片。商业片不是没大脑，不是无视社会现实无病呻吟。我们的没大脑的导演们愚弄观众，疯狂自恋，很是可恶。
站在现在看来，仍然没有一部电影能够像《一声叹息》那样与社会现实如此靠近，能够相对深入相对坦诚的面对中国人的感情生活。影片关注的是中年人的婚外恋问题，这是中国社会不可回避的社会问题。影片在当年登上了票房排行榜第二把交椅，仅仅落后于共产党买单的《生死抉择》。金鸡奖评委异口同声的讨伐《一声叹息》，他们的讨伐直接偏离了影片本身的艺术探讨，而是认为影片“格调低下，误导观众”。由此可见评委格调低下，社会现实，不是你蒙上眼睛它就不存在了，也不是因为你正烦恼于此他就不能去说。多数评委一边拥抱自己的第N个二奶一边瑟瑟发抖的发骂，此谓人性。
        影片对于中国爱情电影的最大贡献，是坚定的相信某种影片模式的存在。《一声叹息》的故事完全套用婚外恋题材的经典模式。这种模式的直接来源是社会生活。人物设置也好，故事情节也好，都闪烁着社会现实的影子。冯小刚有意无意的在试图创造一种固定模式，这或许会成为中国类型片的雏形。男主角设置为四十岁，不惑之年被普遍看作一个标志性年龄，处于这个年龄的男人是社会支柱力量，他们事业定型，落魄者基本无望翻身，而得意者也基本业已得意。婚姻方面，新婚激情基本退去，妻子多半已经人老珠黄，但自己却是欲望不减，正是身理上最为成熟也是最后成熟的阶段。所以婚外恋情发生在这个年龄段的男人身上，也就最为普遍。而男主角的事业，也被设置为衣食无忧，比上不足比下有余的阶层。家中有一个贤惠的，为家庭和子女任劳任怨的妻子，还有一个可爱的心肝宝贝似的孩子，她日后会成为干扰主人公做决定的最大因素。在遭遇感情危机之前，家庭生活幸福美满，平淡规律。然后会有一个青春美丽的女学生或者女助手进入到男人的生活中，从而平静被打破。从隐瞒到秘密泄露，妻子开始大吵大闹，情人开始威逼，男人处于两难。一边无法离婚，另一边就名不正言不顺。就在忍耐到达限度的时候，妻子再出点状况，使得男人的精力又回到妻子那边并且昔日激情重现，最终另一方自动退出，男人又回到平静的生活中。
        这种设置具有不可思议的成熟性，几乎完全具有成为一个模式文本的潜力。正是因为其典型性，影片才会取得良好的票房成绩。在我的理解中，类型概念与票房直接挂钩，因为类型是经过对观众观影经验和兴趣反复考验，从而产生的百试不爽的法则。观众本质上酷爱这样的故事，酷爱的原因多样，譬如从片中得到某种共鸣，或者获得某种感动等等。认同的观众越多，票房越好。冯小刚创造的模式，从本质上暗合某个年龄层次的观众的观影需求。他们或者正在经历这样的危急，或者正在挣扎中，或者已经从挣扎中脱身。总之，婚外恋在这个社会，已经成为中年家庭的普遍话题，而这种婚外恋的经典模式，自然会受到观众的钟爱。观众没有理由不认为“真实”，因为这就是从真实而来。
        观众认为真实的另一个原因，是因为片中大量的细节真实。比如梁亚洲在宾馆里藏李小丹的内衣裤的细节，比如梁亚洲谎称自己喝酒欺骗妻子的细节。这是冯小刚长久以来的强项。也是编剧王朔的强项，更是另一个编剧马军骧的生活真实。细节真实最为细致，如同针尖，往往可以准确地刺痛观众的心头软肋，让观众产生共鸣。然而这是当下中国电影最为欠缺的。编剧对生活缺乏感受力，不能捕捉到最为生动的细节，使得情节干涩，无血无肉，如同行尸走肉。
        冯小刚对于现实的关注在他的影片中一以贯之，并且他也是展现现实最为灵活最为调侃的导演。冯小刚对于婚外恋题材的关注首先需要胆量，在得到这种胆量之后，他对于生活的亲近使他明确地了解观众的需要，从而敢于创造一个新的实用的婚外恋题材的模式。当时模式说只是我的一家之言，此后少有影片采用这样的模式，等到《手机》开始沿用这一模式并且又做创新，只是后话。然而真实来源于复制，冯小刚决不仅仅满足于复制，但事实上，他只做到了复制。他将这一社会现象进行典型性归纳，形成了一个典型性的情节，但也仅仅如此。冯小刚在片中曾经尝试进行一种道德上的重新认定，他将梁亚洲描绘成一个怯弱的男人，写他面临的各种实际问题，从而希望撼动社会传统道德规范对婚外恋的一概简单的否定。然而这只是太小的一步。中国电影早就懂得如何克服单面人物的塑造，冯小刚仅仅做到不让观众把梁亚洲简单的看作一个坏男人，但并没有在道德上脱离传统价值观的影响，梁亚洲终于痛苦的刘大为说：“就是仙女儿，也要忍着。”并且他也的确低着头回到了妻子身边。梁亚洲对于妻子的比喻曾经感动了一批观众，说妻子的手就是自己的手，是把妻子和女儿当亲人，言下之意，倒是和李小丹之间的感情是真正的爱情。那么梁亚洲为什么不去追求自己的爱情？谢飞老师一把年纪，也质疑说：“为什么是仙女儿也要忍着？如果真的是仙女，完全可以去追求自己的爱情嘛。”传统道德规范对于我们的影响依旧深刻，这在影片中直接影响梁亚洲的选择。
        于是我们知道，这部影片仅仅是一部普通的讲述老百姓自己的故事的电影，他不承载也无法承载冯小刚更大的野心。这也是中国爱情片的最大弊病。影片中没有人，看不见真正的人性，没有真正的突破性价值。
        冯小刚不敢或者就压根没想到去直面男人的欲望，直面欲望，首先要直面人的动物性，人具有动物的最本质特征，即性欲。性欲作为动物与生俱来的天性，在中国一再被压抑，直到现在，仍然藏着掖着。精神文明建设就是否认人是动物，可怜我们的政党还是唯物主义政党。但是事实上，我们的电影人主动否认自己是动物。梁亚洲在影片开始是一个真正的动物，他被李小丹吸引，一回北京就与小丹发生关系。这在中年危机的电影中，不失为一个突破。作为另一部展现婚外恋题材的电影，《男人四十》就显得装腔作势，非要把男人事业失意、跟不上时代、家庭生活如何枯燥全部说完，还要来一个往事的刺激，才心安理得的让男人去与女学生发生关系。仿佛这个男人是被推到这一步的。在这一点上，冯小刚显然要了解男人的多，他知道男人对于女人的欲望，直接是来自于对女人身体的欲望，所以直截了当，就让梁亚洲上了李小丹的床。但从此以后，梁亚洲逐渐就丧失了动物性，他开始摆出一副善良人的姿态，表示自己不离开小丹是因为道德、良心等等等等，编剧显然在此时思维发生了混乱，或许他原本是打算写人性，到了这里，便开始不自觉的写道德。人性不见了，人也不见了，主角们开始成为符号，演绎一个爱情寓言。
        其次，作为男人欲望另一个组成，男人对于女人的征服欲望在影片中荡然无存。梁亚洲反复独白，说自己在李小丹面前像一个“孩子”，自己是被其“母性光芒征服”，那么这是说，梁先生有恋母情结？这显然是说不通的，因为在影片中，宋晓英表现的也相当强权，完全包办了家中的内外事宜。影片反复地渲染装修，说宋晓英全情投入到装修中，“像个疯子”，但这是否就构成了梁亚洲移情别恋的原因？我想显然不，更显然梁亚洲也不可能是单单被动物性趋势就抛弃宋晓英，男人最起码也具有基本的理智。梁亚洲显然是丧失了家中的地位，这是最重要的，梁亚洲丧失了对妻子的权威，他同时也丧失了去征服妻子的兴趣，于是转而去征服李小丹。李小丹对于他来说是娇艳欲滴的花朵，充满新奇。梁亚洲是贪图新鲜，更是贪图征服新鲜，是在证明自己尚未苍老。如果仅仅解释为“母性光芒”，显然是托辞，显然相当不坦诚。
        换句话说，和中国所有的爱情片一样，《一声叹息》仅仅将目光放在简单的爱情关系上，而忽略了人性，人最本质的欲望在这些爱情悲剧中的关键性作用。影片无视人的本质，当时只能造成人的缺失。没有人的爱情，岂不荒唐。影片探讨的不是爱情，因为爱情是和欲望，是和性紧密联系的，准确地说，影片探讨的是爱情道德，是婚姻道德。它对于男主人公的展现是片面的，无力的，一个不具有动物性的男人不可爱，甚至不存在。它没有深入到主人公的精神世界，去探讨男主人公在这场婚外恋中的心理状况，不能用心去感受，更不用谈用身体去思考了。
        只有直面人的欲望，我们才能够深刻的思考人性，不思考人性的电影毫无力量。《一声叹息》是有力量的，因为它复制了有力量的社会现实，是现实有力量，而不是思考有力量。这不是电影的魅力所在，或者说，这是最原始的电影的魅力所在，这跟卢米埃尔的火车对于观众的力量是一回事儿。终于有人在说，终于有电影在拍，观众很欣喜。并且观众的欣喜保持了很长时间，《手机》的成功就是最好的例证。但思考没力量，本身很可悲。
        但《一声叹息》终究是有力量的，因为它是真实和比较坦诚的，是中年男人低沉的自述，而不是空洞的叫春。它要超过这几年中国内地所有的爱情片。很奇怪，中国的爱情片里始终没有人，只有些穿着衣服的不知名生物，游荡来游荡去，集体意淫。