哥斯拉：怪兽行星

哥斯拉，那个山一样的怪物又来了。

不是哥斯2：怪兽之王的真人电影。这是一部由网飞投资，爱之战士虚渊玄编剧的3D动画剧场，更有花泽香菜、宫野真守等知名声优加盟。制作标准来看，本片制作堪称精良。虽然在最终决战上略有无力，但整体上画风宜人，逻辑颇能自洽，哥斯拉纹理惊人，剧情上虽有借鉴但也算创新之处，比许多无脑垃圾同类片强出许多。但作为一部灾难片、怪兽片或科幻片，本片却存在不尽如人意之处。这并不是源于剧情的疏漏与谬误，而是观众感官上的迷惑，一言以蔽之就是：

至少从视觉上，哥斯拉不那么可怕。

也不再那么爽了。

1. 哥斯拉与太空文明的不协调组合

太空航行后重返地球是本片相对传统哥斯拉的创新之处所在，但却也带来了极大问题：从太空中的三维视角俯瞰而去，巨大如山哥斯拉变成了一个小点，似乎没那么可怕了。

恐怖片有一个共同特点，就是主角团队的“无路可退”。密室凶杀案发生时，众人必定会被困在被大雪封锁的荒郊野外，电话不通，无法与外界联系；遭遇恶鬼时最可怕的时刻，就是被关在不知名的凶宅中而找不到出口；同样异形、僵尸之类的怪物也要在封锁的宇宙船、研究所和地下巢穴中才吓人。这些因素都是通过限制主角的活动场所，来制作难以逃脱威胁的恐惧感。

而怪兽片与以上方法不同，通常通过增加怪兽的破坏与行动范围增加威胁感，而非限制主角行动范围。我们从城市一端逃到另一端要半天，但哥斯拉开口一个原子吐息整个城市就没了，这叫人怎么玩呢？只要人类仍然在陆地上，哥斯拉就是一个无法回避的恐惧，让人即便身处旷野，和陷于封闭鬼屋一样无路可退。

但如果人类掌握了成熟星际航行技术，可以利用轨道单位和飞船，甚至能轻松星际穿越呢？哥斯拉这个威胁就有点过时了。哥斯拉不会飞，不会开发宇宙飞船，更要命的是，把它和广阔无垠的宇宙一比，这个威胁就瞬间丧失了感官上的冲击力，即使被从五十米加到三百米，乃至三千三万米。真正吓人的是发现站着金茂大夏顶楼却依旧和哥斯拉平视时，那种无法保护自身的恐惧，而身处轨道飞船的人看来，哥斯拉是一头牛还是一座山，500吨还是5万吨，都只是一个单纯的数字罢了，反正肉眼望下去，都只是连一个像素都占不到的点状物。

所以，即使编剧靠摧毁登陆舰、中断通讯强行制造了地表的“密室”，在逻辑上并无缺陷，但这个场景也损失了大量心理层面的恐怖感。哥斯拉威胁的是身处陆地、只能二维移动的物种，对宇宙文明而言，就算再强大一万倍，那种让人战栗的威胁感也不再了。

而另一个副作用则是没法让观众爽起来。怪兽片的看点除了破坏城市（尤其是地标建筑），就是怪兽打架。遗憾的是本片在剧情上铺垫过长，以上元素都不具备：远离高楼大厦的哥斯拉缺乏有力靶子，又没有敌方怪兽可对抗，只能炸山炸土，没有了其前辈可制造的爽快视效。

2. 科幻感造成的自由度增加与紧张感缺失

看得出，本片似乎想把主角往一个反抗命运的激进主义人士上塑造，类似进击的巨人中的主角艾伦。但这个塑造面临一个很大的问题，就是紧张感不足，自由度过剩：巨人一剧中，巨人的恐怖不仅仅因为巨人的强大，更在于人类的弱小与别无选择。被困在墙内，毫无其它出路，使用工业革命早期风格的武器，完全奈何不了无限再生的巨人。但随着人类技术的进步，巨人的威胁感消除殆尽，使全片进入了政治与剧情片基调。

本片也存在同样的问题，对居住在城市中的普通居民，哥斯拉是强大可怕的。但对于有外星科技加持，已经进入宇宙航行阶段的星舰文明看来，害怕一头地球怪兽就有点让人难以接受了。就如同老虎很难在现代社会中成为怪兽片主角一样，因为人类的生产力发展已经很难将老虎视为威胁，哥斯拉最适合活跃的阶段是上世纪末，工业时代的末尾与信息时代大潮降临之初，因为它的个性要素巨大化、不可摧毁、原子弹般的破坏力，在能星际旅行的文明前其威胁感都大大下降了：人类活动范围都能以光年为单位，哥斯拉块头再大也大不过地球，而地球也只是无垠宇宙中的一颗小小尘埃而已；同样，怪兽破坏再大也可能比不过人类星际穿梭一次的能量，就算哥斯拉变异水平更高一筹，掌握了正反物质湮灭与量子冲击波，也只是个吃土的地球土著，不能去星爆其它星系的文明。

科幻，尤其是宇宙航行主题，可以拓展人的心胸与视野，但这种自由度对塑造哥斯拉这样的陆生怪物却有反效果。为了同时满足星际航行+人类战斗力弱这两个设定，编剧煞费苦心地加入了外星人元素，以及能迁越回地球，却去不了其它星系的设定，试图制造一个幽闭而敌意的宇宙环境。但光是宇宙航行可能性的存在，就已经让人感受到返回地球、决战哥斯拉的非必然性，从而削弱了剧情的紧张度。

3. 你死我活的粗暴博弈

从开头起，主角就体现出了不干掉哥斯拉誓不为人的强烈斗志。但从剧情上看，他这种动机似乎更多出于个人的仇恨，而缺乏必然性，也缺乏受到支持的理由。在由发现哥斯拉，到决定破坏哥斯拉这情节上略显跳跃，转折不够自然。

遇到困难，人类一定要克服么？当然不一定。好比有山挡住去路，最好的方式是搬家，而非挖山。除非是紧迫威胁要生存或确保利大于弊情况下，才需要全力抗争。而如果这一过程与其它种群的利益产生冲突，就会进入博弈环节。所作的选择可分为三种：

一是将其视为零和博弈。零和博弈中双方利益完全冲突，如两人分一块饼，你得的饼子大了，我分到的就必然少了，所以最佳选择是我把你干掉，抢走你所有的饼。男主采取的就是这种策略：不干死哥斯拉，抢回哥斯拉霸占的资源，人类就活不下去，而哥斯拉似乎也有相同的观点。

二是进行正和博弈，双方的利益存在一致的可能，如两个人分工合作，一个种庄稼一个磨面做饼，可能比两个人各自种庄稼各自磨面效率更高，生产的饼更大。所以虽然分饼过程也重要，但是通过合作可以一起把饼得更大，为此不能轻易消灭对方，而要慎重权衡。

第三种情况则是回避博弈，选择其它生态位。哥斯拉在地球强无敌，就不要和它竞争，好比现在创业公司不应该尝试制作超越windows的操作系统一样，这么做并非胆小，而是明智的决定。在月球乃至环境相似的火星及其卫星建设基地就是此类选择。

而现在看来，三种策略中的每一种都仍然有开发空间。人类可以尝试和哥斯拉“合作”，采样研究它的驱动源与技术内核，了解哥斯拉的行为动机与诉求，尽可能地减少受到的损害；也可以回避博弈，搞一些资源上天，在月球上兴建基地恢复人口。而男主在人类文明只有四千人火种的情况下，要一下子派出七分之一的人口和哥斯拉对刚，后者刚在他们二十年前的科技背景下干掉了几十亿人。这种少壮派激进风格怎么看来都不是最优的博弈策略，导致了较为转折的生硬。

4.不和谐之恐惧

归根到底，这部作品的不和谐之处在哪里呢？个人认为，就是星际旅行的科幻设定。

因为星际旅行让人远离地表，使哥斯拉威胁度降低，也减少了一般怪兽片应有的视觉爽度；因为星际旅行拓展了人类技术的可能性上限，使得剧情自由度增加，缺乏紧张性，同样，也让你死我活的零和博弈不再成为人类唯一的可能，让主角的决策不够合情合理。

当然，也有可能这是本人身为科幻爱好者的个别反应：我很难接受拥有星际穿越技术的文明对付不了土著怪兽，无论编剧何等卖力地营造船上人类的绝望处境。这或许是哥斯拉在求新与保持特色间面临的困境：新的宇宙舞台让哥斯拉袪魅，而旧有的城市破坏者、人类惩罚者、大自然母亲打手的老形象也在日益失去生存空间。单从视角效果和感官冲击上，我还是认为：哥斯拉的强大要靠弱者衬托，破坏写字楼、烧死上班族的30米哥斯拉，真的比2万年后炸山炸土打飞机的300米哥斯拉来得吓人、来得爽。

但本作的哥斯拉真的一无是处么？

并非如此。尽管不如一般怪兽“可怕”，虚渊玄的哥斯拉呈现了一种以往怪兽片难以承载的气质——笼罩全片的压抑与源自未知的恐惧，一如海报副标题所言“绝望之进化”。某种程度上，本作的哥斯拉继承了洛夫克拉夫特式的怪奇风格：人类置身于一个敌意、冷酷而怪异的宇宙，某种不为人所知、亘古存在的古老文明正在觉醒，遵循着远超人类理解能力的宏大规则，而哥斯拉仅仅是这怪异而冷酷世界法则的冰山一角。本作哥斯拉失去了怪兽片冲击性的视效剧情，但其亮点却是源自未知的、神秘主义式的恐惧与绝望之感。这种绝望会在本系列的后两部继续发酵，但已在第一部中初现端倪。但本片的铺垫过长，而爆点“真哥斯拉登场”过于常规缺乏新意，也是造成整体观感平淡的原因之一。

除此之外，本片的哥斯拉还展现了异化与寄生的科幻要素：哥斯拉不仅霸占了地球，还会夺走人性，把人类同化为自己的一部分。但其实走到这一步，就上了异形、怪形的老路，有些失去哥斯拉自己的特色了。或许在爆米花片中，砸大楼、烧城市、和其他怪兽打架，贡献雄奇壮丽视觉效果才是哥斯拉的长处，而本片在感官冲击上的缺失，恰恰是为制作深度与新意俱佳的新一代哥斯拉所付出的代价——优秀的科幻片未必是好看的怪兽片，迈出求新的脚步也意味着对旧形象的无情背叛。本片在加入科幻新元素的同时也失去了传统怪兽片的优势，更无法满足纯大片观众的期许，单从商业的角度或许能算是得不偿失吧。

小试牛刀——《哥斯拉：怪兽行星》

今天介绍日本动画电影《哥斯拉：怪兽行星》。

片名Godzilla: Planet of the Monsters / Godzilla: Monster Planet (2017)，别名哥斯拉：怪兽星球 / GODZILLA 第一章。

《哥斯拉：怪兽行星》是哥斯拉动画三部曲第一部，由网飞出品。该系列根据前传小说改编而来，讲述存在另一种平行宇宙内的哥斯拉。

和以往人类在地球上与哥斯拉殊死战斗不同，这个系列的人类直接飞上太空，在广袤无垠的宇宙中放飞自我，企图寻找一片适合居住的新星球。

宇宙那么大，找一个适合居住的星球哪会是一件容易事。人类在宇宙中晃荡了二十多年，决定还是回地球吧，说不定哥斯拉已经不在了呢。

在这个版本中，1999年时地球出现各种怪兽，人类各国各自为战，战果还不错。

2030年，新怪兽哥斯拉出现，之前能够战胜小怪兽的人类发现，如今对哥斯拉没有任何有效攻击手段。

直到2044年，哥斯拉造成的死难者达到3亿以上。

2045年，人类远道而来的两种外星人联合，共同围剿哥斯拉。外星人用自己的母舰自杀式攻击撞击哥斯拉，依旧没能消灭哥斯拉。

无计可施的情况下，人类和外星人开始联合逃离地球。

2048年，经过中央政府管理的人工智能筛选，一部分人类乘坐跨恒星移民飞船“阿拉特拉姆”号前往11.9光年之外的“鲸鱼座τ星e”。

在宇宙里高速晃了二十多年，“鲸鱼座τ星e”无法满足人类殖民居住需求，人类和外星人依旧没能找到合适的殖民地。人类受不了了，强烈要求回到地球，并且有匿名学者发表论文表示研究出消灭哥斯拉的理论方法。

就这样一群人再次折返地球。这一晃地球已经度过了两万年，地球的生态也朝着哥斯拉为终极生命的方向发展，这群人不得不面对哥斯拉，战斗不可避免。

哥斯拉本来就是日本社会应对核恐惧的特有产物，作为唯一遭受核弹攻击的国家，日本对核能的恐惧远超其他各国。当这种恐惧感具象化后，哥斯拉应运而生。

后来随着日本经济飞速发展，创作者们赋予哥斯拉更多的社会意义。地球生态系统发生破坏时，也会导致更强大的哥斯拉出现，除了哥斯拉特有的攻击方式，哥斯拉所代表的核恐惧也呈现更多元化。

当哥斯拉成为地球生态圈进化的终极目标时，人类这才知道地球最终选择了哥斯拉，而不是人类。

赋予哥斯拉更多的社会意义，而不是将哥斯拉作为一只无坚不摧的恐怖巨兽，《哥斯拉：怪兽行星》显然更加与时俱进。

科技发展水平越来越高，人类对核能掌握利用的能力也越来越强，如果现在还一味地强调对核能的恐惧，就会显得过于因循守旧。相反现在环保成了人类新共识，金山银山就是绿水青山，如何保护环境促进可持续发展，才是现在的热门话题。

人类高速流浪了二十多年，地球自顾自地转了2万年。这2万年哥斯拉也不是闲着没事做，而是不停地生长进化。

根据片中数据，哥斯拉经过2万年的生长，身高从50米长到300米以上，体重从1万吨增加到10万吨以上。换成视觉语言就是皮更厚防御更强，吐唾沫更猛。

作为该系列第一部，《哥斯拉：怪兽行星》最重要的意义就是提出消灭哥斯拉的理论方法。

前半段通过理论证明，哥斯拉并不是永远不会被消灭的终极存在，后半段用鲜血与炮火实操，让观众们感受一把哥斯拉被消灭的壮阔景象。

如果第一部里就消灭了哥斯拉，三部曲还怎么拍。

于是该系列第一部里安排人类和外星人小试牛刀，拿一只哥斯拉幼崽开刀，证明屠龙术在技术上可行，在实操也是有可能实现。

剩下就是大家看打得热闹了，同时埋下伏笔，两方外星人总不会无缘无故地跑来帮助人类，毕竟双方本来就没有超越宇宙鸿沟的阶级兄弟感情。

系列开篇，小试牛刀。

理论可行，实操待续。

这里是硬核影迷集散地，欢迎关注公众号：妙看影视

男主角被两万年后的人类后裔救了。人类后裔带领男主角到达了机械哥斯拉的埋藏地点。男主角驾驶的机械哥斯拉和远古哥斯拉展开了激烈的搏斗。最终男主角的机械哥斯拉更胜一筹，消灭了远古哥斯拉。全篇故事结束，谢谢大家。我觉得下一集就会这么演，哥斯拉之前给了一个伏笔，就是人类没有成功的启动机械哥斯拉，然后逃跑了。下一集。高达大战哥斯拉。

关于哥斯拉一直有些疑问与想法，在此做个备忘。哥斯拉以下简称哥，先说问题:

1.哥是否需要呼吸？如果需要，那么用各种毒周围喷洒，或者燃烧氧气的那种炸弹持续轰炸憋死不就好了，各部影片都没用此方法。故假设哥不需要呼吸，至少可以保持相当时间内不呼吸。

2.哥是否需要进食？如果需要，那么一样下毒，或者将武器混于食物内，外面有护盾从内部爆破呢？从各部影片看只有美国一部有提到哥要吃鱼，但也未采用以上办法。故假设哥要么不需要进食要么进的食在内部也无法干掉它。

3.哥是否始终有一层护盾隔绝所有物质接触？如果否，那么学孙悟空大闹铁扇公主肚子嘛，派抗辐射机器人或者穿上装备的人类从鼻孔耳朵嘴巴肛门等一切通路直接进入体内搞破坏行不行呢，未见任何一部片子有此行动。故假设哥始终有一层护盾隔绝所有物质接触，且体内外皆有。

4.哥是否仍适用地球的物理规律？如果是，那么挖个大深坑，再上面布置重量比哥大N倍之岩石土方，在四周布置无数台压力泵打桩机类的设备。将哥诱导掉至此陷阱摔死或者砸死或者挤压死。好吧这种攻击实在太原始了，故假设哥无视此类物理规矩就是金刚不坏。

5.总结一下，哥斯拉体型巨大如摩天大楼，全身不断释放核能数千米内生物皆辐射死，且不需要呼吸不需要进食能量源源不断，体内外均有一层无敌护盾隔绝一切物理化学攻击乃至地球重力、压力、动能、温度等物理变化，且再生能力极强长生不老…作者和编剧在一本道科学台词的时候有没有觉得这个设定真的挺过分的呢？

6.设定纵然变态，但是即便如此，人类放弃城市，分散到世界各地，在人数降下来后保持N个小规模种群继续繁衍生息并不难，只是文明退步几百年，农业回归粗放种植，工业化回归小作坊甚至手工等。然后跟哥打游击，敌来我跑，敌进我退，像游牧民族一样逐哥而居，直到哥用双脚丈量完每一寸土地及地底让一切无法生长…

7.其实作者和编剧还是太心慈手软，我认为既然已经设定如此无敌，其实无妨再丧心病狂点加两条。一是哥可以无性繁殖直接几何倍数分裂，在几天内哥们就可手牵手覆盖全地球包括地下都叠上几十层绝对盯死人类。二是哥智力超群跟人类一样聪明，逐步形成社会，有计划有组织有方法有创意的深度围剿人类并开展各项研究防止其死灰复燃。

8.但是哥分裂了，由于对待人类的态度不同出现了好多派系互相攻伐，最终形成国家，有的将人类豢养起来进行驯化，有的将人类彻底消灭，有的对人类进行养殖，有的建立了自然人类保护区，有的成立了人类研究所，逐渐又形成了更多亚文化圈，甚至各个哥个体对人类不同用途也开发出各种“用法”…

9.不要紧，天无绝人之路，人类在哥的各种使用环境下终于有一个受到莫名射线辐射，变异成集哥所有能力于一身并更变态的超人，比如在哥技能基础上附加穿越时空，控制意念，转换元素，改变粒子等，回过头对哥世界进行报复。全世界哥团结起来，像当年的人一样使出全部本领，但在差距如此巨大的碾压下，哥世界奔溃了，超人光复地球。

10.幸存的一小撮哥匆匆逃离地球，像本作开篇一样去寻找新世界。但是超人不会重蹈哥的覆辙，他早在地球外布下埋伏，誓要将这撮哥斩草除根。可惜历史总是惊人的相似，超人内部也出现了分歧（对啊哥技能全有，当然也能无性繁殖分裂阿)，有些超人（超人以下均称人)也想对哥进行研究开发利用，希望保留那么一两只…但是此时的人身体太好了，反对派中某个小张以迅雷不及掩耳之势将这群哥瞬间屠灭。

11.还有地外篇也有很多想法，今天来不及了以后再写

跟以往的《哥斯拉》电影剧情差不多，都是人类使用各种办法来消灭哥斯拉，都知道哥斯拉是人类破坏地球环境的产物。然后呢~~男主角的戏份比较大一点，最后一击他还是选择站在人性这边，没有把哥斯拉消灭掉。

整体看看还可以，如果在动画里的造型，这只哥斯拉就做得有点丑了。其他也没什么特别之处，一般般吧。