年轻女子

这部《年轻女子》是法国导演雷欧偌•瑟哈伊的处女作，作为她的首部作品，该影片获第70届戛纳电影节金摄像机奖。

影片一开始，就是一个歇斯底里的女孩，在一间房子的门口大吼大叫，随后撞破头倒下，接着画面一转，这个女孩到了医院的神经科。这间房子是她男朋友的家，从女孩那些断断续续疯疯癫癫的话中，我们知晓他们已经在一起十年，而男友却突然提出分手，导致她变得有些神经衰弱。

镜头大部分时间停留在她的脸上，持续不断的面部特写，很容易让观众第一时间代入女孩进入角色。但是此时的女孩在观众看来，似乎过于极端和暴躁，甚至对她生出一丝讨厌的情绪。

接着她从医院出来，再次回到男朋友家，男友拒绝给她开门，于是她带着他的猫到她的朋友家去。朋友此时也受够了她的怪脾气，将她赶出来。此时她便再无处可去，只能抱着猫和她一起到处流浪，身上唯一一件外套，还是从医院里面顺手牵羊带出来的。

接下来的很长一段时间，她混迹在各种游乐场所，她没有工作，没有收入来源，家人朋友全因她自己的原因离她而去，她变卖了自己的首饰，住在酒店。作为观众，很容易看出来她这十年来一直和男友在一起，很缺乏独自生存的能力，之后在地铁上因为别人误认她为多年不见的好友，才结束了她那段无处可去的日子。

之后，她找到了工作，才渐渐开始过上正常人的生活。这时候，她不再如从前一样努力挽回男友，因为她意识到他已经不爱她了，她认真工作，尝试与妈妈建立新的情感，她不再是那个浑浑噩噩的，游荡在大街上的人。

整部影片从开始到结尾，我们可以看到一个没什么生活经验，在社会底层奋斗，拼命想要活下去的女孩。观众见证了她从曾经的歇斯底里，一直到后来平静地和妈妈坐在沙发上聊天，平静地面对前男友，并提出不会再与他复合。

我们的情绪也随着这个女孩的变化而变化，从一开始的厌恶，变成后来的理解，我甚至有点喜欢上她。或许是因为她对自己的生活有了期待和规划，也或许是她终于认清生活的本质，认清巴黎这座城市背后隐藏的真相。

从某种意义上来说，我们大部分人都和这个女孩很像，生活在一座光鲜亮丽的大城市，却并不明白这座城市对于我们有什么意义，它只是见证了我们拼命生活下去所要付出的努力。

整部影片都偏向冷色调，有很多女主孤生一人尽显颓然的画面，再加上她身穿一件砖红色的大衣，与背景的冷形成反差，更显个人的渺小和世界的冷酷。

片中的女主角，在经历一切打击挣扎之后，展现出来的是野蛮的生命力，而她也终于发现，最后留下来的，只有家人和自己，这可能也是我喜欢她的原因吧。

当谈到“年轻女子”这四个字时，我们脑海中会浮现什么？

是阳光、希望、活力还是无限的激情？总之，是诸如此类的词语。引起的联想有多曼妙，开幕直视镜头近乎神经质表达的Paula对视觉的冲击就有多大——不论是干枯毛糙的发丝、因缺水而起皮的嘴唇还是凝成血块的伤口，一切都与所谓的“年轻女子”相去甚远。

实际上，就算只是从年龄层面说，她也不再年轻。她已经三十一岁了。不是十八岁，不是二十九岁，而是三十一岁。据我们外教所说，在法国，年轻女子一般是指十八岁左右的女性；而在中国，面对一位三十一岁的女人，我们更倾向于用“成熟”来描述她。

然而，她又确实像一位年轻女子：她从没有过一份正式的工作、没有完成自己的学业；对这个世界仍有一些古怪的想法；待人接物也有一套与他人不同的模式。她对这个世界的认知，在二十岁那年被按下了暂停键。二十岁之前，知识随着年龄自然增长；二十岁之后，变成了扣押在笼中的永恒的金丝雀。

然而有一天，金丝雀却被主人亲手放飞了——正如刚出狱的囚犯一般，她对这个陌生复杂的世界充满恐惧。她一次又一次地哀求主人将她关回笼中，得到的只有冷漠。

流浪就此开始。一开始，Paula仍然在熟悉的人身边盘旋——他们多是Joachim的艺术家朋友；之后，流浪的范围不断扩大，而且逐渐远离她多年的寄宿以及放逐之地。她遇到了很多很多人，在与他们的接触与交流中，二十岁后就不曾变化的世界的面貌逐渐变得丰满、富有细节。

她结识了错认她为小学同学的Yuki，而对方则对其抱有迷恋之情；她成为小Lila的保姆，虽然正事基本没干，却成为这个早熟女孩在严苛母亲面前唯一的寄托；她还认识了很多女孩，她们跟她做着一样的工作，不同的是这是她们课余的兼职；还有Ousmane，高大的黑人男子，对萍水相逢的她照顾有加。人类社会实质是信息社会，人与人之间的交往是信息传递的主要途径。与不同的人打交道、在社会上履行自己独一无二的职能，Paula推迟了整整十年的社会化过程终于开始。

这时，Joachim又找上门来了。他，一位早已功成名就的艺术家、受过良好教育、见多识广、中年男子，任意一条标签，都足以操纵当年只有二十岁，还是“年轻女子”的Paula。“我只是被扔进脏衣篓的衣物。”可有可无的、不太重要的。

被挽回是不太可能的选项。男人曾是她世界的全部，如今却大不相同。

Adieu.

伤口自愈了。

时至今日，渴望拥有独立自主精神的女性越来越多，真正成为一个独立自主的女性却并不如微博上宣扬的口号那么简单。

不是转发一句”男人都是大猪蹄子，我不需要男人，我是个不婚主义者，我可以做任何事”等宣扬，就拥有了独立自主自由精神。

我处在一个矛盾的境地中，一方面反抗社会对单身未婚女性的歧视，一方面却以男权社会的既定审美打造自己；一方面渴望和男人发生爱情，一方面却因为女性多惨遭背叛的事实而不信任男人和爱情。

一方面想要尽情享受城市的夜晚，一方面却担心被潜藏在树丛中的变态拉到阴影处强j。

一方面用薄弱的工资维持生活，在自救之外也希冀被救。一方面想要无视路上男性投射的冒犯眼光，一方面却暗自窃喜自己作为女性的魅力。

想要成为独立的年轻女子并不容易，精神也会分裂，这会偶尔让我精神恍惚，甚至倾向于自我毁灭，想要在最刺激的事情中寻找什么却总是不得。我处在连我自己都没想明白的矛盾状态，一直盘旋着，不知道什么时候会有答案。

想要成为独立的年轻女子，就必须要有一个健康的身体，必须要准备随时提起重物，需要强大的意志力以及承受孤独的能力，即使在被窝里哭完也要把脸洗了牙刷了的魄力，还需要学会存钱，以及找到可以依托的事，不只是投注到工作这么简单，独身女性拥有的就是自由和时间，需要有意志力把精力投入到能让自己感到精神澎湃和自我满足的事情上。

虽然我从来都是缺乏意志力，以及最最重要的一点就是学会享受一个人的时光。

也许多年以后终会和另一个男人组成家庭，却并不打算放弃独立的那部分我，我想这部分才是独立自主的女性让人着迷也让人害怕的地方。

大部分人并没有独立自主的精神，所以我们才会盲目地跳入婚姻中，或者处在群体狂欢中。

我们最大的课题即是无法自己待着哪怕思考十分钟，如何成为一个独立女性？如何成为一个独立的人？

《年轻女子》也被译成《没人爱小姐》，相比起来，我更喜欢后者带有惨兮兮画面感的名字。想象那个蜷缩在繁华街道角落抽着劣质烟，妆容暗淡两眼无光的女子，她的脸上也许还有还未干的泪痕，她裹紧胡萝卜色的大衣，试图在人来人往的城市消失。

年轻其实并不等于没人爱。可是女主宝拉确实是一个没有人爱的年轻女子，我们有父母和朋友的爱，可是她却因为在大学期间和一个年长教授的爱情导致于父母的关系破裂，也因为她和这个把她隔绝起来的男人相依为命十年，以至于她除了他什么都没有，直到他像抛弃一条狗一般抛弃她，对于他来说年满30的她已经无法在镜头面前带给他灵感，于是狠心地把她丢在巴黎雨夜中任由她自生自灭。

影片开头的她因为无法接受被爱人丢弃而精神崩溃，在警察局里撒泼哭泣，整整几分钟的控诉让她面目可憎，对她也没有丝毫同情，男女两性的成长很多都来自于爱带来的伤害，她哭着说自己被随意丢弃，无家可归。

额头上裂缝渗出的血就像是她身体上被爱灼伤的口子。

她不得不活下去，放下尊严，用可憎的谎言，或者装可怜，用她能想到的各种方式自救。即使跌倒谷底，她也不会碎裂，她的骨子里可是巴黎女子啊！

最令人敬佩的是在整个自救过程中她所呈现出来的幽默感，真是让人着迷啊，生活大部分时间都是虚妄和苦痛的，欢乐的时刻总是少之又少，她可怜兮兮地抓住每一个发笑的机会，瞬间她的形象变得如此可爱和高大。

她把头发缠在额头上假扮成艾米怀恩豪斯跳起舞来；

可以在接近一无所有的时刻溜进朋友举行的聚会尽情跳舞，裸体对着旅馆老板讲把猫炖了做成果酱的笑话，说自己31岁几乎就可以退休了；

听到小朋友从没吃过棉花糖立马买给她，在下班后独自去蹦迪，沉迷于自由的舞蹈中；

虽然她没人爱，年过三十，可是她此刻是自由的啊，她重新活过来了，自由的代价不就是独身一人吗？她慢慢找到工作，连蒙带骗地做起了内衣售货员和保姆，终于有了凋敝的可御寒的房间，认识了另外一个在巴黎打拼的温暖男人，房间里有一只等待着她回家的猫，她从内在的空空荡荡成为了有实体的人。

我不知道在这个逐渐发现自我的过程中她会不会厌恶曾经的她，无知又愚蠢；现在的她，即使穿着难看的粉红色制服她也满脸自信和欣喜，我觉得她终于发现了自我，而且知道她的故事已经开始了，且不会随意被他人按下停止键。

影片最令人激动的片段之一是当她情人祈求她回到他身边，并且再次想要用“武力”控制住她的肉体时，她用独身一人时得到的精神领悟让从男人的牢笼中挣脱了出来，即使会费一些劲儿，即使因为反抗导致衣衫褴褛，可她此刻真正地成为了一个独立，自由的年轻女性，有没有男人的爱根本不重要了啊！

每个大城市，巴黎，东京，伦敦，纽约，北京都有这样一群迷茫又坚定的年轻女子，她们大多单身，偶尔会想要谈个恋爱，年纪并不能束缚她们，除了工作也有其他事情可做，她们打算不婚或者不育，她们争取自己的权利，她们有很好的女性友谊，并且不错过每一次狂欢的机会。正有越来越多的女性比以往的前辈们更多地发现了自我的潜能和多种可能性。

无论是落魄的还是光鲜亮丽的女子都有璀璨的故事。

电影情节很简单，有点像法国版的《成长的教育》。电影的画面很有质感，对人物关系的安排非常细腻，其中多数都是两个人的场景，在日常摄影中也是很有借鉴意义。

和保安第一次交谈，两个人被框在同一个空间内，但彼此又拉开一段距离。为两个人之后的关系做了铺垫。

宝拉带着孩子来到商场吃棉花糖，两个人坐在墙角，像两个躲开大人偷偷做坏事的小孩。左侧电梯的侧面强挡住视线，把画面封闭在一个有限的范围内，强调了这个情节的私密性。

终于和母亲坐下来心平气和地聊天。龟背竹肆意横行的墙面，还有阳光透过窗户照上去的光影。一片岁月静好的样子，也暗示了母女关系的和解。

整个背景亮度拉到最低，用线性排列的光点做引导。桌面用纯白色，反光打到人物面部显得很柔和。非常干净利落的画面。

再来一张和教授的同框。茶具已经不是第一次被导演拿来丰富构图了。人像摄影也一样，要想显得不刻意，得让主角拿点东西。左侧镜面反射非常有趣，在动态影像中显得格外有节奏感。背景墙又出现了生长旺盛的龟背竹。也许这也很巴黎。

还有一些宝拉单独出现的镜头，布景和她的服饰颜色有些很和谐的呼应和对比。

宝拉独自一人在街头流浪，她站在街道上的斜线的夹角处，与一条斜线平行驶过一辆公交。虽然都是线条，却没有明确的指向。宝拉此时还不知道该何去何从。

姜黄色，深蓝，还有宝拉身上的赭红色。和谐的秘诀就在于，所有的颜色都是差不多的饱和度和明度，有一种油画颜料般的质感。

宝拉的蓝色毛衣和柜子颜色相近，身后还有一盏差不多一样颜色的台灯，窗帘带着红色条纹，打破了蓝色调的宁静。

宝拉坐在阁楼，蓝色调为主题的房间里，整整齐齐叠着姜黄色和橘色的被褥。宝拉应聘时说自己有整理癖，这点她没有撒谎。

特别出片的阶梯俯拍视角，宝拉把外套放在身边，差不多又是一个人的占位大小。让人物不至于显得太过落寞。

最后一张，茶茶出镜，宝拉始终不离不弃的小猫猫。躺那里拍照都是盛世美颜。

这个故事不是太法国，可能是太有教育意义？记得宝拉说过，她讨厌巴黎。那时候她刚被男友扫地出门，在哪里都碰壁，没有朋友。但是摄影镜头下的巴黎生活却实实在在地为观众展现着这座城市的魅力。在结尾时她说：

也许这时候，她才真正打开了巴黎。

电影的名字叫年轻女子。在主创眼里，31的女子还是年轻人。她还在犯错，也还对未知充满探索欲，这就是年轻人才会有的特质呀。

“你可能会感到孤独，但你是自由的女子。”

在影片[年轻女子]的开头，这句话让女主角宝拉，砸了镜子。

几天之后，她在巴黎落魄、游荡——还是靠这句话，站了起来。

一个世纪前，娜拉嚷着争取的女性自由，到了今天，可能还是奢侈品。

不过，影片女主角是幸运的。

她在巴黎街头只短短几天，就从温室一朵小花生长出了顽强的枝干。

影片结尾，宝拉收拾完东西，站在窗前，平静得像个大人。

成长，是巴黎送给她的礼物。

①

三十而浪

《东京女子图鉴》、《北京女子图鉴》、《上海女子图鉴》……都市小白打怪升级逆袭成大boss的励志剧情，渐成主流。

别说现代都市职场女性了， 延禧、如懿等清宫娘娘也照样是辛者库—小答应—嫔妃—皇后的晋级之路。

“我天生脾气爆，不好惹”

在明晃晃的刀光剑影中，“愿得一心人”的花前月下，显得轻飘苍白。

那么多人脚踩恨天高、一脸“老娘不好惹”地觊觎着C位，可偏就有人，沉溺温柔乡，一晌贪欢。

宝拉，就是后者。

被男友“领养”十年，丧失生存能力，已是先天不足；对方一句“没感觉了”，“砰”一声把她关门外，那就致命了。

电影的开头，宝拉是崩溃的

你从来都不是他的全部啊喂。

人家原话是，“你是个迷茫的女人，不过还算让人想睡”

深陷痛苦时，本能地美化回忆？

法国电影向来能把生活的朴素细节，拍出花来，比如[年轻女子]，在表现宝拉生活落魄时，一点儿没客气。

她不学无术，撒谎成性，跟人交往没边界感；走投无路，只能想到挽回男友，投靠闺蜜，甚至没出息到啃老……

但转了一圈儿才认清现实：无家可归了

于是，变本加厉地姿态难看：

扯着嗓子在楼下，大剌剌喊男友开门；被邻居骂完，转身就去派对热舞；住廉价旅馆，把老板怼地甩她一句：

“你真恶心”。

②

成长教育课

她不恶心，她只是被自己不熟悉的残酷生活，恶心到了。

“凡事不能打败你的，都只会让你变得更强大”——这话怎么听，都像是事后装逼的马后炮，真正让你在泥沼里翻身的，还就是一点儿本能的求生欲了。

于是，宝拉连蒙带骗地找到一份照顾孩子的工作，还成为一家内衣店的柜姐。

没想到，走出温室才发现，原来自力更生要有趣得多：

地铁偶遇的女孩告诉她：一个人住，也可以自得其乐

内衣店同事让她知道，什么是雪中送炭

她带小女孩儿吃棉花糖，拯救中产小女孩儿的不开心

她找到冷战多时的妈妈，用短短几天里生长出来的一点儿勇气，化解隔膜

宝拉是幸运的。

在被艺术家男友“保护”十年之后，被推出温室， 还能踉踉跄跄站起来。

一堂“成长教育”课后，如梦初醒：

原来，被保护的十年，自己错过了这么多。

隔海相望的英伦小岛，漂亮的女文青安妮，看得更透：

在成熟大叔的权利春药作用下，她半推半就，终于决定用青春的身体换取眼界和资源后，才意外发现：

对于无所不能的大叔来说，她不过是众多向往上流社会，容易攻破的玩物之一。

只几个月，起起落落，像经历了一辈子。

此刻，她是一朵开累了的花

于是，重回正轨：

老老实实求学，战战兢兢考试，上名校，进名企，嫁心爱的人。

格雷塔·葛韦格说，[弗兰西丝·哈]的女主角，有自己的影子。

身处十八线小城市，眼巴巴望向文青圣地——纽约。

于是，在加州小镇和纽约之间奔波

虽风尘仆仆，却也终于拿出了自己导演的得意之作[伯德小姐]。

你看，或早或晚，你都得给自己买单。

③

巴黎是主角

[年轻女子]不是那种以戏剧冲突取胜的电影，生活流的影像风格加上天然去雕饰的表演，让影片呈现出真实、细碎的质感。

女主角不加修饰、略显下垂的脸，就那么大大方方占据着银幕

再比如，手持摄影，跟拍女主角流浪在街头、地铁站，观察、捕捉人物的落拓、自弃；又在朋友不经意一句点拨中，若有所悟。

这是巴黎街头，女主彷徨的舞台

影片还难能可贵地还原了浪漫之城——巴黎，并不浪漫的另一面。

内衣店同事或有经济学文凭，或在写博士论文，还有兼职做柜姐的设计师。

他们都有自己的理想职业，站柜台，只是暂时的

原来，在二十几岁的半流浪生活中，理想，有时候真的可以当饭吃。

无数个宝拉，在深夜回到出租屋，懒得脱衣服，一头栽床上，累到梦里都是订单号、KPI；

可一翻身，依然憧憬着日常生活之外的无数种可能。

这可是巴黎啊。

电影展现的中产阶层，则实际多了。

艺术家男友，对宝拉的生命力感到疑惑：我以为你早就离开巴黎了。

宝拉的雇主——一位中产单身母亲，称不喜欢丈夫，独喜欢丈夫留下的房子。

这也是巴黎。

宝拉浑浑噩噩之时，曾问黑人同事：你为什么呆在巴黎？

“巴黎很美。”

那时候，她还不懂。

影片结束前，医生问宝拉，什么是爱？

“你深夜大醉，身边是个疯子或变态之类，但你却很高兴自己在那儿，这就是爱。”

我自作多情地想：

她体验到的爱，当然不是富有的男友。

而来自于与巴黎各色人物的碰撞，来自于街角乞丐、地铁轰隆和偶遇知己、自我觉醒等共同发生的巴黎街头。

-

文： 七瓣儿

文章源自微信公众号：电影解毒

对于女人来说

三十不是而立，而是丧失自由的年纪

不管你愿不愿意，不可否认的是，

每个女人都会有年满三十岁的一天。

三十岁的你在做什么呢？

是凌晨两点，蓬头垢面，抱着孩子喂奶吗？

是加班到深夜，还在计算着KPI什么时候能完成？

还是在家里对着空气一样的另一半自怨自艾？

我知道这些都不是你想要的生活。

可是，你说：已经三十岁成为中年妇女的我，又能怎样呢？中年妇女没资格浪，没姿色骚，不敢辞职，不敢离婚。面对生活的苛待只能一忍再忍。

三十岁的宝拉，比我们更惨，天生异瞳的宝拉，曾经天真地以为爱情就是全世界，她安心被摄影师被男友“圈养”。十年来不曾工作，没有生活技能，妹妹嫌弃她，母亲不见她。

年轻女子 (2017)

7.2

2017 / 法国 / 剧情 / 蕾欧诺·瑟哈伊 / 利蒂希亚·多施 索莱曼·塞·迪耶

三十岁的宝拉对于摄影师来说，已经年老色衰，不能激起他的创作欲望，于是宝拉被男友狠甩，连见都不见一面。伤心欲绝的宝拉，精神崩溃，摔破了额头。为她诊治的医生一脸无奈的告诉她：

“你可能会感到孤独，但你是个自由的年轻女子”

可是，宝拉从来不知道什么叫做自由，她也并不年轻

刚被人骂完就去蹦迪

别笑，为了遮挡额头的伤痕宝拉把头发搞成了这个样子，胡子也是自己画的，凄惨之中带着鬼畜搞笑。

没心没肺的带着猫去怀孕的妹妹家寄宿，被赶出来

住廉价旅馆被房东说：“你真恶心”

连蒙带骗，谎称自己是大学生，得到了一份保姆的兼职，带雇主家的孩子出去玩得时间太长被雇主痛骂一顿赶了出去。

前脚还瞧不起内衣店售货员，后脚被录取，开心的赶紧去做了个美甲，穿上制服后还洋洋得意，以为自己有了安身立命的工作，却发现在这里工作的人都是大学生，只是利用休息时间赚点生活费。

被人错认成自己的朋友时，宝拉也没有拒绝，宝拉住在了“朋友”家，同吃同住同玩，真相被戳穿后被赶了出去。

就这样，宝拉的生活跌宕起伏，你跟着她找工作，跟着她找朋友，不知道下一秒她是不是会满嘴跑火车，也不知道她今晚有没有能住的地方。

在这部电影里，女主角宝拉一点都不漂亮，很丑，很作，甚至有种笨拙的讨厌感。她惨得就像垃圾一样，没人疼，没人爱，也没有任何用处。可她就像沙漠玫瑰一样，从不抱怨，不怜悯自己，反而渐渐生出了求胜欲，她发现独自生活带给她独立的思考能力，自力更生让她有机会有能力选择自己的人生。

这就是人生，再辛苦，再艰辛，生活总会给努力的人温暖的回馈

巴黎，很美

关注公众号第七封印，后台回复：年轻女子，获取资源