园艺大师

保罗·施拉德在这部由乔尔·埃哲顿和西格妮·韦弗主演的灰色剧情片中挖掘了令人惊讶的领域。

保罗·施拉德可能是世界上你最不愿意和他一起被困在电梯里的人。坦率地说，就连电梯也可能会抗议。这位电影人与其极度厌恶人类的联系可以追溯到1976年，那是他职业生涯开始的剧本《出租车司机》。施瑞德经常把自己比作疯狂的“反英雄”特拉维斯·比克尔。他后来的工作并没有改善他在观众中留下的印象。

到2016年，尽管导演了《轻睡者》和《苦难》等备受好评的理性戏剧，但主流好莱坞显然已经拍出了保罗·施拉德的最后一部电影。“混蛋！”他在一次典型的采访中回答。

自然，我们现在有了《园艺大师》，一个不太可能回归的最新作品。施拉德和他那些麻烦缠身的人又重新流行起来了。根据片名，这部新电影讲述的是一位园艺师纳维尔·罗斯(Joel Edgerton饰)的故事。这感觉很有趣。等等，保罗·施拉德拍了一部简单快乐的电影。(实际上，从某种意义上说:是的。)

当纳维尔在美国南部某地的一所豪宅里巡视时，我们试着猜测这里出了什么问题。

纳维尔和他的雇主之间酝酿着阴谋：冷酷的贵族诺玛·哈弗希尔（西格妮·韦弗扮演得很出色）带有一丝日落大道的气息。随着她的侄孙女玛雅(昆特萨·斯温德尔饰)的到来，黑暗变得更加浓重。

然后是两位女主演，尽管由男配角穿一件写着“我们都应该是女权主义者”的t恤。施拉德想要做什么，他显然想让我们问，因为他最近在媒体上扮演了一个卡通的“工人”挥拳者的角色。

但他真正的电影总是比这些噱头所暗示的更加难以捉摸和智慧。这一点可以追溯到《出租车司机》，《园艺大师》有时与《出租车司机》有某种相似之处——只是更温和、更悲伤、更奇怪地充满希望。

剧透警告：如果你愿意，下一段见。

当罗斯展示了一个覆盖着白人至上主义者纹身的肉体时，一个拼图出现了：这种纹身表明了一个有组织的过去，以及一个新的合法身份。如果你想知道“纳维尔·罗斯是个什么样的名字?”，答案并不是保罗·施拉德编造出来的那种。这是他想象的联邦调查局编造出来的。

尽管施拉德的第一个职业是编剧，但他的剧本可能是他的弱点。他的故事总是在一种高度现实的电影中展开，但在这里，真实的现实真的让人感觉很遥远。剧本喜欢聚光灯下，充斥着以自我为中心的台词，乞求后缀“没有人，从来没有”。“有些事情是你自己知道的，”埃哲顿沉思道。“你的鼻孔。”

但施拉德不仅仅是他的自我重复的总和。埃哲顿、韦弗和斯温德尔使对话背后的情感显得可信。这需要好的演员。它还需要一位电影人，尽管他很咆哮，但他知道如何在镜头前展现出卓越。

另一位施拉德导演他的电影：以娴熟的手段来处理具有挑衅性的高风险主题例如美国的过去与现在。当然，还有救赎，这是无数虚伪的好莱坞叙事的素材。施拉德的整个职业生涯都在更诚实地描绘它，他在这里又做了同样的事。

他说，你要从说实话开始。

Paul Schrader 自编自导的电影。他最为人称道的是和马丁·斯科塞斯合作的《出租车司机》以及《愤怒的公牛》剧本。他的作品往往是塑造一名自我毁灭的主角，或是接受一项违背自己原则的任务。

喜欢男主缓慢说话、刚毅皱纹的脸、硬朗线条的体魄。

毋庸置疑，导演是个好编辑，所以你感觉这是在读一本不错的小说。与此同时，电影的美感欠缺，或者说他并不掌握电影手法及语汇精妙，于是就需要观众得相当有耐心。

园艺大师 (2022)

5.7

2022 / 美国 / 剧情 惊悚 / 保罗·施拉德 / 乔尔·埃哲顿 西格妮·韦弗

保罗·施拉德作为《出租车司机》和《愤怒的公牛》等巨著的编剧，自编自导的电影《园艺大师》表达了他对所处的现世环境的隐喻。

故事发生在一个花园，看似光鲜，繁茂，华丽，它的拥有者是老牌贵族的代表，也就是电影里西格妮·韦弗饰演的花园实际拥有者哈弗希尔夫人，型男乔尔·埃哲顿饰演的是花园的经营者Narvel，深邃的眼神和低沉的嗓音很有魅力，行事风格是标准的黑手党做派。老派贵族一方面对Narvel十分依赖，另一方面从心底里看不起前科高挂，黑历史重重的Narvel。他们每一次会面，Narvel都衣冠楚楚，文质彬彬，对哈弗希尔夫人下达的命令忠于职守。

这个关系被新来的一代，哈弗希尔夫人的侄外甥女打破，哈弗希尔夫人收留这个名叫Maya的混血后辈，一度想安排Maya继承花园，Maya作为新生代的代表，编剧暗示她身份不清，不仅是混血，还并不是哈弗希尔夫人的直系，Maya与哈弗希尔夫人关系不清不楚，哈弗希尔夫人并不喜欢这个继承者。

但是Maya和Narvel越走越近，让哈弗希尔夫人心生不满，Maya有滥用药物吸毒史，Narvel用自己黑手党的手段帮她摆平私人关系。庄园遭打劫，事实证明老贵族离开黑手党不堪一击，再美丽的花园都徒有其表，哈弗希尔夫人不得不让被自己赶出家门的Maya和Narvel回来经营庄园，Narvel向她袒露和Maya要生活在一起的消息，态度已经不像当初那么卑微。哈弗希尔夫人气愤，举起手枪，竟连枪也不会使用，如此默默接受这种转变，时代的改变。

不能说这个职业不特殊、甚至罕见，想象不出一个黑社会的从良之路还不简单。不能说这个职业不特殊、甚至罕见，想象不出一个黑社会的从良之路还不简单。不能说这个职业不特殊、甚至罕见，想象不出一个黑社会的从良之路还不简单。不能说这个职业不特殊、甚至罕见，想象不出一个黑社会的从良之路还不简单。不能说这个职业不特殊、甚至罕见，想象不出一个黑社会的从良之路还不简单。不能说这个职业不特殊、甚至罕见，想象不出一个黑社会的从良之路还不简单。

据说导演是个大师，电影看完并不是不好，而是突然发现，如果故事的情节过于直白，想表达的道理直接就这么告诉了观众，反而失去了那种让人思考很久越来越有味道的启发意义。

电影无非是想表达一个最终的和谐，就像一个花园，无论是哪个国家的花园流派，最终都要在管理者和被管理者以及业主的共同妥协下达成一种最终的类似中庸一样的东西。虽然不喜欢这样的结果，似乎每个人都不喜欢，但也只能如此。

贵妇人是花园的拥有者，她干嘛不卖了花园呢，不行，她所有的人生意义就是社交，自己手里的明星花园是最重要的社交平台，没有这个平台，贵妇人就什么都不是了。

园丁，本来以为自己的使命就是听从所谓老者智者的意见，除去社会的渣滓，但人到中年才发现，全都做错了，错在哪里呢？后面再说。

贵妇人的侄孙女，象征着自由滋长的某种植物，既不是名贵品种，也不是人畜无害，有优点也有混迹社会沾染的不少缺点，但这个社会允许这样的人存在，这样的人其实才是最多的那一群。

园丁因为内心痛苦的积累最终压垮了一直坚信的理念，选择与警方合作，出卖了自己的前半生，他开始在贵妇人的庇护下研究园艺，在没有遇见女孩之前，他秉承的依然是祛除渣滓保持优美的理念，但遇到女孩之后，他不得不为了呵护这朵娇嫩脆弱的花朵而打破与贵妇人，与警方，与社会的承诺，引发了外部破坏势力的介入，在帮助贵妇人和女孩的过程中，他才找到了自己作为暴力者与守卫者之间的平衡，贵妇人也找到了这种平衡，女孩也找到了。三人之间最终形成了一个新的秩序，贵妇人要想把花园传承下去，只能容忍园丁和女孩在一起，因为仅仅两个小青年的破坏给她就带来了那么大的恐慌，如果有更大的外部入侵，这个花园又由谁来守护和传承呢？园丁不得不委身与这个花园体制，只有花园有足够的收入，足够的面积，足够的品种给他植物，让他修建，这样的花园，整个世界怕是没有几个。女孩，也是一样。自始至终，都是被管理者，她必须有管理者的存在（园丁）才能开花展叶。

最可悲的是贵妇人也接受了这样的安排，容忍两个身负各种缺陷的人来经营她好几代人引以为傲的花园。

可悲吗，也不是吧，算是遗传和变异的原理，就是她的理想就是让每一年的慈善拍卖都精彩迭出，但园艺的精彩品种谈何容易，经历过各种心酸遭遇的人才能把自己的人生体会融入到园艺实践中去，有些创作是失败的，但只要他们尝试，最终会有几个是别人未曾见识过的作品。贵妇人的女仆和管家温声细语，训练有素，但仿佛是两台不会升级的机器，贵妇人并不满意，就连那条门廊狗，就只会卧在门廊里，它都被人踢了也不呲牙咬人，这样的一家子活着有何意义？贵妇人的妥协，更像是一种创新，管理上的冒险。她想达成巨大的收获，就要承担巨大的风险，所以她选了一点点的释放风险，同时就是在释放园丁和女孩的创造力，电影的结尾是园丁提出了三项建议，贵妇人并没有当场答应，就是这个原理，一点点的释放。

我不知道这算不算一个优秀的业主和管理者应该做的事情，但其实比较像巴菲特的做法，芒格说这世界有两种人，一种是马斯克那种每次都要超越自己，超越所有人，做出巨大冒险的举动，以祈求活出自己。另外一种就是巴菲特，每次只做简单的自己理解的事情，一点点的积累成功。

电影的开头，贵妇人召见园丁，期望园丁能够把女孩教化成一个合格的花园继承人，她认为自己成功的把一个前暴力犯纳维改造成了一个一举一动听从自己命令的小甜豆，既然那么暴力的人都可以改造，一个轻微的问题女孩应该也不在话下，但她错了。植物不是人，植物受不了管理手段的时候会死，你不得不更换新的植物，如果管理方法一如既往，那就不得不继续更换新的植物，除非你妥协，换一种管理方法。人不会轻易的死，人会妥协，会迂回的抗争，用协商的办法让管理者也妥协。