弗兰西斯

Frances Ha虽然观者皆赞，由于是IFC出品，上映点不多，普通等待夏日大制作电影的观众根本不知道，介绍起来也很难，Frances Ha，这个电影结尾才从容揭出的梗又不便直接告诉没看过的人，于是只好等待电影效应慢慢发酵。

搞不清未来，没钱的成人初期被一再延后，从Girls里的大学毕业一年，到Frances这里已经27岁。Frances不恋爱，不甘愿做舞团行政，坚持要当舞者，住处一搬再搬，搬回大学所在的小镇，“在大自然里总不能花钱了吧。”她这样安慰在西岸的父母。二十几岁在纽约挨世界的人碰头，总不忘互相鼓励“当你二十几岁的时候，没有比在纽约更好的事了。”但Frances们的二十几岁终点已经在地平线上，一眨眼就要到的。

她还来不及计划，现实就推着她往前：连体婴一样的手帕交因为有了自己的生活与她渐行渐远、在舞团更加无足轻重、租房压力、学不会成人世界的对话方式。尽管最后她还是答应接受担任舞团文职，业余编学生作品，但过程中那次坚决的拒绝是让观众陪伴一个多小时的原因，电影总是要提供梦幻的吧。Frances没有犹豫，即席讲大话说有别的舞团挖我去跳舞。舞团总监当然知道她扯谎，可怜她，点点头顺势说些虚假的祝福。

那次她被邀去不熟的舞团同事家里吃新年餐，从头到尾没有一句话说对，靠别人的涵养还没给赶出门，但后来她喝嗨了，说出一段闻者动容的理想关系憧憬：一群人中，有两个人都知道对方是自己的知己，于是放心分别和其他人交谈，间歇看向对方微微一笑致意。这段醉后孩子气的狂想有某种打动人之处，于是作为回赠，她得到了陌生人提供的在巴黎的暂住地。当然那次冲动的巴黎行让她彻底破产，这是后话。

Frances描述的这一刻后来真的出现，有了新生活的老友带着新婚老公前来捧场她小小的编舞演出，老友Sofie是片中和其他人类没有任何感情接触的Frances唯一的情绪释放口，在她和Sofie无缘爱憎的往来中我们看到她也是有人类的热情、嫉妒、关怀、无可奈何。

但她和Sofie毕竟不是同性爱人，时间一到，就像上好发条一样，一无所成的Frances如果不准备当Sofie抱怨老公小孩的规矩闺蜜，两个人学生时代的友情就无法继续。

同意《纽约时报》影评所说的，与其说这片像Girls，不如说有点法国新浪潮的味道。年轻人惶惶于世，不问来处。有力气就奔跑，越过城市里其他人惊异的眼神。姐今生有任务在身，怎么有空谈平凡的恋爱，做普通的工作。最后她妥协了一些，但怎么看也只是个孩子。

（姐今生是有任务在身（2）http://movie.douban.com/review/6015578/）

意外的机会，在Essen的小艺术影院看到了这部片子。电影本身带来的亲切，就像那个客厅大小的影院一样。
         这部片特别有新浪潮的味道，不光是因为朴素的黑白色调，那些长镜头和追逐舞者的连续剪辑，还因为故事本身，一个特别单纯，乐观，普通的“二”女孩不断遇到麻烦的平凡生活。
         她身在大城市纽约，却陷入财务和友情危机。搬了几次家，没钱交房租，借住不熟的朋友那里，在同事家里胡言乱语，最后不得不搬进学生宿舍跟"小孩"挤在一起。
        在纽约她没有什么真正属于她的东西，朋友，房子，舞蹈。但是她仍然能在收到退税单后慷慨的邀请男孩吃饭。很开心地一边穿越马路一边转圈跳舞（危险动作，请勿模仿）。
         27岁的Frances，爱情和婚姻对她来说丝毫比不上一个好朋友重要，依然希望能跟亲密无间的朋友住在一起或者心在一起。而成为一个舞者也比赚大钱重要得多。这些奢望让她伤心难过了一阵子，但是丝毫没有影响后来她与现实做了部分妥协并继续做着梦。最好的朋友Sophie结婚，搬到东京，过上高档的“正常生活", Frances却在学习接电话和与客户谈事情，被舞蹈老师拒之门外。但是可爱的她与我们常说的”屌丝“不同的是，她依然幽默和友善，富有同情心，穷困潦倒和缺乏关爱也没有让她变成一个愤怒和自卑的人。
        在最难过的时候，那个所谓的”巴黎之旅“中，她还会拿自己开玩笑说，你还记得我吗，我就是那个长青春痘的女孩，哦对，现在更多一点。
        Sophie和Frances某种程度上更像一个人的两面，一方面想获得成功和尊重，做着27岁“该做的事情”，另一方面，无忧无虑的随性生活，实现理想，像个孩子一样。当别人问起“你最近在做什么”的时候，可以大大方方的说没有做什么。Sophie后来承认自己在Frances竞争，其实就是自己跟自己较劲。一个人的两个自我相互打架，到底是顺应自己的心，还是顺应某些价值观和“做该做的事情”。这也是我们每个人经常面对的处境，到了某个年龄，某个该结婚的年龄，该生孩子的年龄，该做人上人的年龄，该领退休金听收音机的年龄。那些真的是我们“应该”做的事情吗？对错没有争论的价值，但是Frances身上，我看到当一个人不介意别人投来的异样眼光时，她会过得轻松得多。
        在众多描述”兄弟之情”的电影中，《Frances Ha》以真挚温暖又有些微妙的姐妹情谊脱颖而出。 就凭这一点，这部片子也会是电影史上的一个重要片段。

另外挺有意思的是，女主的模样个性都像极了我过去的某个美国室友。跟一个很二的乐天派生活在一起的时光，特别让人怀念。

作者：石头姐
简介：憋稿致死之人

纽约街头，黑白映像，David Bowie的 “Modern Love” 中，高挑结实的弗兰西丝在街头奔跑，偶尔转几个圈，旁若无人。这里是纽约，她是纽约的穷人、穷艺术从业者，一个身份比一个悲惨。但最为可悲的是她的平庸。

第一次看完这部电影后，另一个偶然看到此片的友人说：“女主角真像你”，一语中的我的观感，真的很像我。相像到“Sorry”的口头禅，对时兴电子产品的迟钝，不喜欢动物，在各个圈子的格格不入，人际关系中的局促又漫不经心，甚至笨拙到无法装作对别人感兴趣。
 
于是我想，一个生活无甚风波，性格普普通通，从相貌到才能都无可言说，也即鲜少戏剧冲突的人生，如果被拍成电影，要如何做到像《弗兰西丝·哈》（Frances Ha，2012）一样，俏皮且趣味横生呢？


我揣度，首先是体面的轻盈感。无论是生活片断的选取，还是音乐，都要充满趣味性。这让我想到关于这部电影为什么会拍成黑白片的疑问，其实某种程度而言，黑白片要比彩色片轻量很多，因为观影者的注意力不会被缤纷的色彩分散掉，你需要注意的，只有人。对于这部聚焦人物状态的电影，十分得宜。
 
电影开篇，在名为“Camille”（意为个性独立）的音乐中，一串生活化的快剪——街边跳舞、奔跑，等待地铁的间隙聊天，做饭、洗衣、下棋、喝酒、抽烟……展示了弗兰西丝和友人苏菲，两个年轻未婚女性的生活状态，默契而舒服。






这一整段的愉悦铺垫，与后来她在各种人际关系中的尴尬形成对比。



其次是碎片化，包括镜头、语言信息及场景的碎片化（或者说点状分布）。86分钟的较小篇幅里，观众随着弗兰西丝的迁移，看到她在各色人群中穿梭，朋友、恋人、家人、朋友的朋友、同事，信息量丰富，但大都是日常的片段（即某些场景的重复，比如聚会），得益于紧凑的剪辑以及短小的场景篇幅，让人既不无聊，也能在重复中，感受弗兰西丝的变化（从开始的努力融入，到后来的不以为意）。




再有是自嘲精神。不去渲染煽情、温情，甚至是调情时刻的情绪，一出现，就被顿挫感的跳跃镜头剪辑打断。这使得生活不如意的弗兰西丝没有时机去自怨自艾，反而充满戏谑。



其实本片的优点在于对人物状态的把握，即没有生活重心，以至于呈现出的一种不稳定性。在各个场景中，她通常都是由与人同画框，转入与其他人物对立（正反打），最终呈现出孤独。如果说我认可人类什么状态是永恒的，那必是孤独。兜兜转转，从拥有到失去，最终仍然孤独。




但弗兰西丝的格格不入在于，她无法心安理得的接受自己，比如不自知增长的年龄，比如有限的天赋。记得刘瑜说过类似这样的话：你手里有一副还不错的牌，但却深知不是一把最好的牌，未施为一种可悲。
 
一点点天赋，会引你产生超过自身能力的遐想，并为之拼搏，可到头来不得不承认，人在天赋上的生而不平等。如果理想与能力的错位，那么必然失落，所谓成功，万中无一。
 
电影中，只有一场弗兰西丝在舞台上跳舞的戏，而且并无惊艳，她身躯高大，形体紧绷，动作笨拙。（事实上，比起舞台，仿佛户外的街道、广场才是她得以放松的舞台。导演有意识地略去弗兰西丝消遣的内容：比如耳机里的音乐，看电影的内容，可视为她其实无法真的享受消遣的状态，因为观众也同样无法感受）。当她的理想与能力有限的现实相冲突时，她要如何接受这个事实？电影展现的就是这个过程。



电影最后，弗兰西丝接受了一份与职业理想相悖的工作，且仍然孤独，但状态却是温柔而放松的。一如狄更斯所说：“像牡蛎一样，神秘、自给自足，而且孤独”。这不是人生最好的状态，却是真心接受自己的结果。接受自己，接受周遭的变化，并且努力生活。
 
看完“普通人”在电影上投射“普通”，我想，任何人想把自己的人生变成电影，首先要做的都是接受自己原本的面目，然后量体裁衣，不要想着刻意升华，那么他大概就成功一半了。

（仅以最后一句话，献给国产电影。好吧，我自己就犯了升华主题的错误。）

F长手长脚，骨架偏大，吃饭讲话毫不优雅，走起路来莽莽撞撞，身上常带着不知道哪里碰出来的淤青。她随性，热情，不修边幅，喜欢说走就走的旅行，喜欢与朋友们打闹在一起——甚至胜于恋爱——喜欢自己的屋子里一团混乱。她说不是因为懒，是太忙；她偶尔也是会洗盘子的。

她曾经是一个舞蹈演员，事业看起来最成功的时候，她被通知可以作为替补参加公司的圣诞季巡演——但后来又被通知取消了。她不断更换着在纽约的住址，从一个租金低廉的地区，搬到另一个更低廉的地区，但依然交不起全额的房租，后来索性在暑假回到母校打工，蹭住了一段时间学生宿舍。

她曾经有男朋友，但因为她更喜欢与闺蜜腻在一起，无知无觉地与男友分了手。她被不断示好的男性朋友称作“恋爱无能”（undateable），或许因为她更像一个女汉子，带着能感染周边所有人的热情，但没有与任何一个异性进入亲密关系的心思。

说到这里，不知道你有没有想起能够对号入座的朋友，类似的姑娘，反正我身边有好几位。她们直率、鲁莽、任性，抱着一腔热爱，坚持在自己也许并没有那么大天赋的道路上；她们又真诚、乐天、积极，仿佛任何挫折，都不足以击败她们浑身的朝气与阳光。

即便眼见着她们时不时处于工作无着、恋爱无能的境遇里，即便为她们暗自揪心，甚至忍不住来几句说教，我还是打心眼里喜欢这样的姑娘。她们那么真实，不伪装，不胆怯，不害怕暴露自己的短处，不担心别人看到自己的笨拙。而可能有同样愿望与追求的我，却常常因为以上诸种瞻前顾后的忧虑，默默把自己包裹进一个柔和、安稳、谨慎，但也毫无色彩与个性的壳子里。看到F这样的姑娘大哭大笑，在夜半的地铁站里抱着柱子悬空在铁轨上撒尿，在公园里蹦蹦跳跳赚一点钱再转赠给别的卖唱者，在全是陌生人的聚会上喝到半醉动情讲自己的心里话，只会坐在一旁静静微笑的我觉得她们美极了，也羡慕极了。

好想像她们一样笨拙而真实地生活，尴尬会多一些，但会美好很多吧。

生活的“成功”与否、幸福与否，本来就是很难定义或衡量的，每个人有各自不同的标准，也不免遭遇主流标准的干扰碰撞。我的标准始终只有一个，那就是，是否真实用力的生活。真实，是勇敢面对自己，不受太多外界干扰；用力，是全身心投入于当下，不浮在表面，不拒绝体会。（很遗憾的是，按此标准，我自己也始终未能及格。）要知道，太多时候，我们——起码是我——在为一些其实无所谓的烦恼而焦虑，已经逝去的或者尚未来临的爱情，长期存在于头脑里但始终不去推动的梦想……头脑与内心就这样听凭过去与未来占据，白白搭上了所有可以被称之为“当下”的时间，直到它们全部也变为过去，以其被荒废的事实，构成并强化了焦虑本身。

但F们并不是如此。她们认认真真过着自己想要的生活，不在意别人认定的对与错——F后来终于成为编舞，她诠释自己的第一部作品时说：我喜欢那些看上去像错误一样的事情。这句话多么闪亮。即便有时不够如意，那又怎么样？谁能只享受美好而不付出代价呢？

也许正是这种羡慕而不得的情绪让这部小片子扎扎实实打动了我吧。《弗朗西斯·哈》，短短几个月里我看了三遍，郑重推荐给无数朋友。片子的形式如内容一样简约又精致，朴素的黑白影像，欢快而干净的配乐，看似随意实则讲究的剪接，如同一封灵动的小情书，献给所有在大城市里孤独但强大地生活着的人。

有一个镜头我极其钟爱，F背着双肩包，小跑着冲过斑马线，在步与步的间隙中做几个舞蹈动作中的旋转，开心又自如。有一个旋转并不那么完美，还差点撞到行人，但那笨拙又生气勃勃的样子，如此迷人。

我今天又去看了一遍《frances ha》，这大概是我今年看过最好看的电影了。
大体上，frances这位没有故事的老同学算是我的理想型。她27岁，看上去比赤木还要老，骨架大，爱旋转跳跃闭着眼，极端善于冷场，永远不在状态。

“我只有27岁”她说。
“27岁已经很老了”曾百般暗示要和她在一起的好人王benji如此说。

frances毅然决然甩掉了他的男友，对不起，我看了两遍，还是忘记了她男友叫什么。
因为男友想让frances搬出来和他一起住，而她却选择了和她最好的朋友sophie住在一起。在sophie面前，frances轻描淡写地说分手的原因是男友做爱素质差。我想资本主义的女同学都十分善于在这方面找原因。
以至于当sophie甩了frances跟另外一个姑娘合租的时候，frances陷入崩溃。

“sophie和我是一个人，只是头发颜色不一样嘛，啊哈，我开个玩笑。”
她看着窗台的两个位置，还是不太习惯一个人抽烟。

后来傻大姐从布鲁克林搬到了chinatown，她穿着碎花小裙，一百年不换的皮夹克，牛仔裤，converse，背着小包快乐地在街上奔跑，那年，她才27岁，无忧无虑的年纪，也不想着称霸全国，就乐呵乐呵地奔跑。她非常满足，一边奔跑一边跳舞，背景音乐是《modern love》（如果没记错的话），妈的，看了两次还是觉得这段最屌逼，快乐到我眼泪都快流下来了。

可后来付不起房租，圣诞节的跑龙套角色被取消，sophie个臭不要脸的还跟她男人一起跑了。
万念俱灰，只好有钱没钱咱回家过年。她穿着朴素的衣服在家乡的街道上骑着自行车，一脸不知所措。
她整个人泡在浴缸里，而老妈则急着要用洗手间。那一刻她明白，这家里她也是呆不下去了。

其实我们frances也蛮有理想的，她想做一个知名舞蹈演员，然后和sophie约好了一起去巴黎。
可后来她没成为知名舞蹈演员，sophie又跟男人去了日本，于是她赌气之下就一个人去了巴黎，巴黎街头的那段音乐应该是《every1’s a winner》。
她在没有gainsbourg的巴黎倒时差，水土不服还生了痘痘。她想约从前的小姐妹喝杯下午茶，结果回到了纽约小姐妹才来个电话留言，又是一样的排列组合，哲学家，画家，一起共进晚餐好不好？
她怒关电话，心中想的一定是，我日，老娘真tm再也不想在文艺圈混了好么。
而我想的是，麻痹，不要签证就飞去大美利坚，你该知足了。
之后，frances为了她说走就走的旅行成功破产。这也是给各位坚持说走就走的文青们一个提醒，没钱没时间没计划就请别瞎鸡巴装逼好了么？什么奋不顾身的爱情，什么说走就走的旅行，没钱你意淫个鸡巴。

在这之前，frances在一次高端洋气的成人聚会上又闹出笑话。而醉后的她说出了一段很美丽的话。
她说，她想要拥有这样一种关系——在茫茫人群中为了社交而与别人搭话聊天，但蓦然回首，灯火阑珊处的另外一个人也同样偷偷投来注视的目光，那是她最亲爱的人，因为足够信任，所以无需多言，你我都在相互注视着对方。

我不太理解闺蜜这种东西的存在，毕竟朕就是这样的汉子，简单粗暴，不近人情，虽然广交天下基友，也常跻身男闺蜜的list之中，但女生和女生之间细腻的情感，还是无法感同身受。
很久之后，sophie又和frances睡在了一张窄窄的单人床上。sophie说，你知道么，我一直想要和你比赛。
frances笑着说，我从来没有想过啊。
我想，女生应该会更明白一点。

穷困潦倒的frances在大自然呼吸，被禁止抽烟。后来她又回到了纽卡，我梦中的城市，啊不是，是纽约。
她决定重新做人，既然做不了舞蹈大明星，她也不再勉强。她成为了舞团办公室成员，接电话，打交道，带学生练武，我的意思是，练舞。
有一幕非常感人，在空旷无人的舞台上，她的学生们还没来。
于是她脱掉了高跟鞋，光着脚独自在舞台中央上跳起舞来。
这时刻虽短暂，但是她坚持理想的证明，已然极端灿烂。
比起那些认为自己应当放弃理想，面对现实的人来说，她是成功的。

frances在学生的舞蹈表演之后，忙着和主管交谈，在茫茫人群中，她突然望向sophie，而彼时sophie也投来目光，她们两个都笑了。我为frances感到高兴，她终于得到了她想要的relationship。
而最后的最后，frances终于找到了她理想的房子，有大窗户好阳光，她忙着整理杂物，突然想起要给自己的信箱贴个名字，于是就有了我们这部电影莫名其妙的片名。
《frances ha》。

大团圆的结局让人充满希望。老姑娘又开始了她崭新的人生，她会继续在闲暇的时间跳舞，继续用微笑来感染每个人，lev会继续换妹子参观房间，benji则继续戴着耳机忍受隔壁lev的大欢愉，sophie和男人应该快结婚了吧，而frances依旧是如此的incasable，我为她祝福，同时也为我的incasable感到同仇敌忾。但对于未来的爱，还是非常期待。