剧照
详细剧情
长篇影评
1 ) 期待后续才是重点
2010年导演安德鲁·杰瑞克奇拍了一部剧情片《所有美好的东西》，瑞恩·高斯林和克里斯汀·邓斯特主演，就是改编自罗伯特·德斯特的真实人生经历，也正是因为这部电影，让罗伯特找到了导演安德鲁。他主动打电话对安德鲁，说他的电影不是事实，并同意了见面接受访谈，然后就有了这6集的纪录片。
在《纽约灾星》里，我们看到的都是客观的呈现，镜头摆在那里纪录当下和事件相关当事人的访谈，然后结合新闻素材、剪报和故事重现的方法，让观众去思考背后的真相。它只是客观呈现，其他都需要观众自行脑补，比如德斯特为什么会变成这样，他和父母及整个家庭的关系，他私下里会是什么样子，他究竟对被害人做了什么等等。
如果你对《所有美好的东西》还有印象，对照着看，会发现一些很有趣的细节，比如德斯特7岁时的童年阴影，他的父亲为什么要把他半夜叫醒去世故现场，他的妻子是不是第一个受害者，他有没有杀过别人，他为什么会假扮成女人？这部剧情片给出的答案却很有启发性，比如当年门卫矛盾的证词里最后一次看到的凯瑟琳·德斯特是谁？是男扮女装的德斯特本人，还是另有其人，你甚至会想到《惊魂记》里的诺曼·贝茨的母亲大梗。这部纪录片最好不要被剧透的原因就在这里，它时刻都会让人觉得出人意料，而现实中，在影片播出到第5集的时候，德斯特觉得大事不妙，企图潜逃古巴的途中在路易斯安那州被捕，结果最后一集播出的时候，果然就挖出了让人震惊的猛料！
这不是导演第一次拍纪录片，他的长片处女作《费雷德曼家庭剪影》就提名了2004年的奥斯卡最佳纪录片长片，对他的导演生涯来说，是很高的起点，他在片中对事件的处理方法可以说已经和《纽约灾星》如出一辙。那是一个类似于丹麦电影《狩猎》的故事，关于纽约长岛的一个普通中产阶级家庭， 67岁的退休教师阿诺德·费雷德曼因为儿童色情杂志被捕，事件被新闻炸开之后，很快有14名他电脑课上的孩子对审讯的警察说自己被性侵。但孩子会撒谎，成年人觉得他们是天使。整个小镇会组织受害者家长疗伤小组，想融入小镇就要站队表明立场，揭发当事人，攻击当事人，证明你是正义的，和当事人划清界限，否则你们就是同类。当事人因为流言成了恶魔，他根本就没有辩解的权利。影片也是将各方的访谈剪辑到一起，找出其中自相矛盾和有问题的地方，把思考的权利留白给观众，让你看到事件本身的荒诞、中产阶级的虚伪和司法体系的弊端。在《纽约灾星》同样如此，当事人德斯特从来没有承认过自己有罪，因为他是曼哈顿房地产大亨的长子，因为家族的财力和背景，看上去不论他犯了什么可怕的罪刑，他都能逃脱法律的制裁。因为他们有钱，可以调用各种资源运用手段，把黑变成白，他的经历仿佛就像一面放大镜，把美国社会的不平等和司法荒诞的一面放大给你看，会让所有理性的正常人感受到资本主义的恶。
罗伯特·德斯特的经历太不可思议了，他的一生从7岁的那个夜晚开始就成了悲剧，他的自大冷血和为所欲为，他同意拍这部纪录片，甚至就让人觉得，他是觉得自己很聪明，想陪着纪录片团队玩游戏，愿意站在镜头前找刺激演自己，觉得自己可以再次逃脱干系，顺便嘲讽一下全世界，但是这次他被逮了个正着，因为纪录片团队参与其中干了警察的活儿。最近美国的各大新闻都在追踪报道德斯特被捕后的近况，这部纪录片的团队也还在继续拍摄，这个堪称传奇性的事件也还没有结束，最近法庭被以潜逃风险为由拒绝德斯特被保释，也有更多可能和他有关的陈年旧案被翻了出来，不知道续集里又会发生什么戏剧性的反转，很让人期待。
2 ) 还能如何逍遥法外
导演Andrew Jarecki问，能不能说说你与母亲相处的那段时光。
我们的主人公，Robert Durst或者Bobby Durst或Bob Durst，接连用了三个“快乐”作为回答。
这大概是六集纪录片中，Bob在镜头前说出的唯一一句发自肺腑的实话。
Bob的妻子Kathie，于1982年人间蒸发，至今下落不明，案件2000年重启，
Bob的挚友，曾使手段助Bob摆脱杀妻嫌疑的Susan Berman，在Kathie案件重启不久后被杀，
转年，Bob乔装成女人前往德州，租下一间公寓。旁边所住邻居Morris Black的肢体被分装在黑色垃圾袋中，漂浮在维斯顿湾。Bob随后人赃并获，承认杀死了Morris Black并用弓锯将其碎尸。然而顶级律师团成功说服陪审团认定Robert Durst出于自卫，谋杀罪名不成立。
'What the hell did I do? ... Killed them all, of course'
或许Bob一早就设定好了这个纪录片的结局，从他无视律师劝阻，主动要求做这个访问的那一刻起。
杀人魔的思维是无法按常理解释的。
而作为纽约地产大鳄，Durst家族集团曾经的继承人，无限的资金和强大法律资源，就是他现在坐在警车里微笑的资本。
所以当年将Morris Black杀死后，带着三万现金弃保潜逃的Bob，会奇异的在超市因企图偷走几块钱的三明治而最终被捕。
所以第四集导演就已经向观众交代，Bob经在场律师提醒，是知道纪录片拍摄间隙，他对面的摄影机，他身上的麦克风，是一直开着的。
如果不是HBO死忠粉或Ture Crime爱好者，知道这部纪录片的时候，肯定已经被“剧透”了惊人的结尾。
不过纪录片的高潮，在第五集就出现了。
两个拼写错误一致，笔迹几乎相同的信封。这才是确凿证据。
导演Andrew Jarecki探究真相的目的从一开始就非常明确，The Jinx作为一部影视作品，最后也给出了让观众满意的完整结局。
只是，现实还欠Kathie的家人朋友们一个真相，一个了结。
虽然在HBO播出纪录片大结局前一天，Robert Durst因一级谋杀被逮捕。但他能否认罪伏法仍然是个疑问。
为何当年调查Susan Berman案件的警方没有核对过匿名信与Bob的笔迹？FBI早就拿到纪录片中的证据，为什么要等到电视台播出才采取行动？警方是不是获得了什么新的线索？......
也在片中出境的Dick DeGuerin目前已经公开表示，Bob没有杀死Susan Berman，会继续担任他的律师为他脱罪。
不知道Bob这次，还能继续逍遥法外吗。
3 ) 凯西被肢解了 分析如下
不知道大家有没有注意到bob在采访的时候说的一句话。
当凯西案件重开，警方搜查整个湖边小屋和湖里打捞，想找到尸体来立案的时候，记者问他 ，知不知道警方在干嘛，他回答说，他们想找到body part. 正常人说到“尸体”只会说body, 不会说body part， 而为他那句话的原话的意思应该是：我知道他们是想找到尸体来立案。找到尸体，普通人都会说 find the body. body part是除非前提是肢解过的尸体才会这么说。就像影片开头一样。
所以他杀了凯西，还把她肢解了 所以他知道是body part 而不是完整的尸体，他才会下意识地说他们在找部分尸体。至于为啥要肢解，我觉得他搬不动凯西？记得他原话说杀他邻居的时候就是因为搬不动尸体才肢解的 一开始想肢解为两块。至于后来为啥肢解跟多块我估计他是肢解为两块也搬不动。所以分析下来她应该搬不动凯西。
4 ) 不在场和不应在场的正义
想象一下，作为一个长期关注这件事并因此拍出一个电影的人，突然BOOM一下，接到了当事人本身的访谈请求，还突然BOOM一下，手握关键证据，成了对这件事最有发言权的人。
哥们，老实说，任何人都没法淡定的，换我我就油然而生一种历史使命感了，这种机会可真是空前绝后啊，从卡波特到大卫芬奇，都在流下嫉妒的眼泪啊！
第五集，Robert Durst在时代广场上、自家建筑外、咖啡店附近游荡，没有任何路人侧目，看起来只是一个普通憔悴的、略带神经质的老人，不是少女Cathie初遇时纽约长岛英俊的白马王子，也不是Susan Berman会和别人谈论起的像父亲（“拉斯维加斯匪帮”）那样强大的男人。他老了，心陷于曾经犯下错误的恐惧，恶魔和小男孩都在逐渐显出原形。
他一生之中最罪证确凿的屠杀，也是最狼狈最不优雅的屠杀，让他置身法庭并本无可能再度脱身。他在枪杀可能意图敲诈，比他更为老迈也更为无赖的71岁邻居后将之大卸八块，草草处置，对于他来说，没有清理现场也许并非无心而是无力。
“幸运”的是，他再度凭借司法制度的优越性，以强大的律师团逃过制裁，不幸，恶魔是会老的，也是会寂寞的。也许他能够主宰很多人，给周围的人带来不幸，但他对自己的命运依旧无能为力，面对弟弟Doulas和整个家族的无视（遗弃），他前所未有的像个衰弱的神经质的老人。
Andrew Jarecki 转向镜头说：“和Durst家族的人接触后，我理解了他为什么找上我”。
拍这部纪录片不会很舒服的，凝视深渊之时，深渊也在回视着你，哪怕脸上试图挂着友好的微笑，慢条斯理地对着你讲起前半生。
Almost Human（近于人类）是我看这部纪录片毛骨悚然的理由，这种毛骨悚然不是来自第一集冰冷的尸块，也不是来自Bob几乎看不见眼白的眼珠。而是来自第四集庭审现场，Cathie的朋友说，我几乎有点同情Bob，因为他当时冲我微笑了，是那种“啊我认出你来了”的友好微笑，而不是威胁性质的微笑。
卡波特的《冷血》里，有个细节是多愁善感如佩里在灭门前还在担心受害人屋主跪在冰冷的地上感觉不适而塞了个软垫。佩里承认被他枪杀的屋主一家都是好人，但也许，“总要有人为他（佩里）所遭遇的一切付出代价”。童年的颠沛流离，青年的受尽创伤、中断教育，壮年的身陷牢狱，被亲人弃之如敝屣，这些佩里难以忘记的创伤，成了他屠杀的理由；卡波特更加忘不掉，佩里的身世和他何其相似，“一个走了前门，一个走了后门”，只是选择决定命运，譬如王子与乞儿的换装游戏，后果截然不同。
佩里死后，卡波特一蹶不振，再也无法写出好作品。佩里的死让卡波特不得不直面自己内心的深渊，再无可能得到一丝救赎。
佩里和卡波特是一种人吗，我们说不是，只有卡波特自己清楚；但佩里是“我们”吗？这个问题很难回答。我们都清楚Robert Durst不能把自己的所有问题都归咎于年幼时目睹母亲跳楼，这对所有因他而不幸的人都是不公正的。但我们仍然试图防患于未然，考察社会的土壤和自己的天性深处，试图寻找出部分蛛丝马迹。我以为这是这部纪录片最大的意义，否则真实不会比大卫芬奇更加值得观赏。
相比起来，Robert Durst的弟弟也许真的算不得冷酷，至少他的弟弟是一个正常的“伯克利毕业的雅皮士”，一个现代人。Robert Durst其人也许生错了年代，不过在任何年代他的性情禀赋也许都会因其异常载入史册，譬如古罗马的暴君，譬如中世纪臭名昭著的贵族和犯罪学研究对象。这种视角能让我在看待这部纪录片的时候感觉舒服一点。
同样这个纪录片上升不到制度层面，因为Robert这个案例实在过于特殊。人类花了两千年的时间才学会宽容异己，因为有的“异己”是社会创新的源泉而不是需要被专制的对象，即便对待Robert这样的人也不例外，毕竟是一道概率题，在同一个体制下，片中还有善良的警察，聪明的律师和说话掷地有声的法官。
既然这是一个无法复制的个别案例，我情不自禁地更为关心导演的所思所想。卡波特不能消解《冷血》这部作品带来的影响，我怀疑Andrew Jarecki也不能消解这种影响，尽管在纪录片后续部分，主观的（带有引导性质的）画面也许是导演心想“天将降大任于我”，我能让正义复原，但任何人都不是也不能是全知全能的神，正义不在此也不在彼，陪审团所做的不是上帝的事，而是受害人缺席时所做的事。
Andrew Jareki把Robert Durst定位为被放逐的该隐，Durst帝国商业版图失落的嫡长子，处在高高的奥林匹亚山的时候，他就自发地把自己退回放到了观众席，而不是一个忠实的记录者，但这两种角色都不能充当正义使者，这是我对这个占尽天时地利人和的纪录片唯一的不满之处，但也许任何旁观者都不再能做得更好，除了被黑暗越卷越深，越卷越深。
在哪些情况下正义在场和正义不应在场？
To be or not to be,that's a question.
5 ) 人的一生更加五味杂陈，冷暖自知
纪录片为我们展露了众生百态，正义的警官，意气风发的女检察官，手段高超但可能并不明真相的律师，神秘的大亨家族，被遗忘的普通家庭，孤独古怪的邻居，富有人格魅力的作家，当然还有不懈努力拍出the jinx的制作团队。但只有一个人被描画得最立体，Robert Dusrt。
有人提到最后导演抛出关键的字条问题给他的时候，手抖得厉害。为什么？因为当时的情况不是蝙蝠侠打坏蛋那样惩恶扬善，不是真探里Rust一句He deserves it或者So fuck him，导演面对的是一个活生生的人，一个自己一直用普通的社会身份去交流的人，而不是一个纯粹的邪恶的意向与集结。人与人之间或多或少都有压力与制衡，而这种情况之下，导演的压力可想而知。
但他并不该紧张，因为紧张的是Bob，一直打嗝，支支吾吾，而不像我们和导演一样担忧的这个murderur会爆发出什么。他杀了人，他是心虚的那一个。
Rob很聪明，当他谈论一件事的时候，总是避免从自己的角度去谈论，而是用最客观最理性的角度来叙述，当导演拿出最重要的字条给他看时，他说这东西给警察的话他们就会好好利用这个对付我，他不从自己的角度去说这件事，从说话上已经密不透风。当他第一次对着收音器自言自语的时候他反复说道，我并没有故意地去撒谎，我只是没有说出全部事实，没人会和盘托出所有事实。他在给自己不知道什么时候会表达的句子打着草稿，仍然是事实。
有人说这片让人想起凯奇的8mm，那些反人类的罪犯们有家庭，有要好的亲人，有体面的生活，但他们就是想要一些东西来满足自己的变态欲望。我觉得这部片更让人震撼的是，Bob可能甚至没那么变态，他有老婆，有朋友，说话间会提到来的路上发生的事，而就是这个人杀掉了自己的妻子，好友，邻居，甚至肢解了尸体，妻子的处置则永远不为人知。我们不知道那些时候发生了什么，魔鬼占据了上风。
他妈妈从房子上掉下去时让人心头一颤，因为我们都知道在这之前小Bob的记忆是"Happy, happy, happy", 然而他的生活却经历了不大相同的轨迹到了如今。而他真正的生命远不止母亲跳楼变成杀人犯这个过程这么粗暴，人的一生更加五味杂陈，冷暖自知。想想每一个英雄，庶民，暴君，罪犯都曾是赤条条来到世上的婴孩，这其中过程是多么奇妙。
当Kathie的侄女出现在镜头前着实让人吃惊，这活生生就是Kathie啊，但亲情血脉与记忆却以一种奇怪的方式继续着。Kathie从不和人谈论他的Bob之间的矛盾，生活在暴力威胁下却并没有要脱离（或许这也是她的死因呢？），或许她就是比较顺从，是个擅长交往，心好的姑娘。但正如她的侄女所说，包括她，包括她的家庭，他们只能渐渐被人遗忘。
the Jinx不可否认是一部比较主观的纪录片，但其间展现的真实内容和人生带来的震撼却超过我们在杂志上读过的，荧幕上看过的任何都市传奇都来得更古怪和引人暇思。
6 ) 纽约灾星——Bob只是造成雪崩的最后一片雪花
很多人认为Bob是个暴虐成性的变态，才会克制不住的血腥杀戮，但是在我看来他每一次的杀人都是迫于无奈，他在妻子反抗他权威的时候杀了她，他在被邻居威胁勒索的时候杀了他，他在密友有可能告发他的时候杀了她……他的血腥杀戮是他悲惨一生的遭遇作用下的后果，童年的阴影不断刺激和摧残着他的灵魂。
在童年被父亲叫去目睹母亲的跳楼，当他谈起和母亲在一起的日子，他用到的词语是“happy happy happy”，因此可想而知母亲的离去对他7岁的童年而言是个沉痛的打击，当他用一词描述母亲的死亡那就是“死于暴力事件”，可以揣测也许Bob将母亲的自杀归咎于父亲的家暴，可以理解为这是后续Bob和父亲之间的反目导火索之一。
这个身在冷漠且金钱至上的家族里的Bob，遇到了自己的真爱凯西，可以肯定的是他们起码度过了一段美好的时光，在这期间Bob绝对是家里的权威，但这之后凯西开始挑战及反抗他的权威，这让本就是觉得没有人欣赏且肯定自己的Bob更加恼火，从某种程度上来说，Bob杀死的并不是最初的那个凯西，而是后来那个怀孕之后反抗自己的凯西，这也解释了为什么他始终把和凯西早期的照片，还有童年和母亲在一起的照片放在一起随身携带，因为在他的印象中只有和早期的凯西和童年的母亲她们在一起才是最快乐的，而他在之后逃亡的路途中也只能从这些照片中回忆过去的时光。
当他杀死密友的时候，显然是觉得密友可能有曝光自己的风险，所以他杀死了密友，但却在之后顶着危机寄信给警署告知尸体所在，这仿佛是一个熟识的朋友不想看见密友的尸体无人问津导致腐烂，更加印证他杀死密友是迫于无奈，如果真的冷血至此又怎么会冒着被抓的风险寄信给警方，而最终这封信甚至亲手将他送进了监狱。
从Bob杀死密友和邻居的动机来看，他并不是一个暴虐成性杀人如麻的冷血杀手，相反而是受到危机迫于生存的不得已之举，可是普通人对待危机的方式是另寻途径解决它，而Bob却选择了一种极其极端且自暴自弃的方式解决。
而这一切从他一生的境遇可窥见一斑，童年的阴影对他的心理造成了深刻的伤痛，而父亲的漠视更让本就心思敏感的他雪上加霜，他开始反抗父亲的举动，可能肆意妄为过离经叛道过，都是为了吸引父亲的关注，证明自己的存在，而在我看来他的这种反抗在这个冷漠的家族里可以说是代表他母亲继续抗争的一种延伸，想踏碎和撕破家族这种默然和虚伪的社会面具。
从他每次在电话里末尾总带点孩子气的“bye bye”和他最后面对致命性证据时的手足无措和强行狡辩，都让我特别觉他心底仍然处于一个7-8岁孩子的状态，也许是母亲的过早离世让他的心智没有完全成熟，丧失了面对难题的应对方法，这也解释了为什么当邻居和密友有可能威胁到他的人身安全时，当妻子威胁到他的权威时（这也是他的心理安全界限），他采取的方式是杀了他们，这就像孩子被喜爱的玩具弄伤时会下意识的摔烂它，而他所做的一系列离经叛道的事也更像是孩子为了引起父母注意就在他们面前调皮捣蛋，不断的撒谎则是孩子惯用的伎俩，而孩子早期再没有父母的教导下也很容易会去虐杀小动物。童年残缺的教育让他丧失对生命的敬畏感，也丧失对社会的道德观，当他面对潜在伤害时他仍然像小时候的处理方式一样，谁威胁到他的安全，他就摧毁谁，他的心智仍然处于一个孩子般懵懂的时期，所以我认为如果Bob的母亲在他人格和心智完全成熟时离开，或是他的父亲有多陪伴他教育他，他的人生绝对会是另一条截然不同的轨迹。
Bob也许带点表演型人格，我甚至认为他在超市里偷窃三明治是内心深处作祟让他想从平淡的逃亡生活重新进入公众的视线，他害怕民众的淡忘他害怕父亲的淡忘，他千方百计的想脱颖而出想刷新自己的存在感，但他的内心也在挣扎和矛盾，一方面想远远逃离危险地带，一方面又想脱颖而出，他的人生一直在被外界否定，他想让世人看到内在而真实的自己，才会在律师的再三告诫下仍然参加纪录片录制，仿佛这样做证明他在这个世界上真正存在过。
Bob家财万贯，用之不竭，但他的人生除了金钱似乎没有拥有过其他东西，他的第二任精明能干的妻子是为了他的钱，他密友和密友的儿子是为了他的钱，他的律师是为了他的钱，连他以为是倾诉对象的记者也是布处陷阱等他落网……当记者将那封罪证曝光在他眼前，当他蹒跚徘徊在兄弟的家门口却被驱逐的时候，我觉得这个世界对待Bob真是非常的残忍，当他瘦弱的身躯，一瘸一拐地徘徊在自家办公大楼门口，而门卫却完全不认识他时，显得他的背影尤为孤独和落寞，他在这个世界除了留下杀人恶魔疯狂继承人的臭名外，又留下了什么呢？也许只有照片里那个穿着白婚纱的凯西和童年带自己在游泳池边玩耍的母亲对自己是真心的付出。他说他不想有孩子，因为他觉得他会是孩子的灾星，这种心理暗示多半是来源于童年父辈的影响，然而讽刺的是，他一生都在逃离父亲的控制，拜托家族的束缚，却在最终复刻了父亲的暴虐，成为像父亲一样家暴且漠视生命的人，他更没有摆脱家族的束缚，在他斯文儒雅的外表下，同样藏着一颗千疮百孔腐蚀不堪的内心。
Bob的一生永远在被不公正和不理解的对待，他是富有且贫穷的，富有的是经济，贫穷的是精神世界，就像《闻香识女人》里上校说的那样，“灵魂的残缺没有义肢”。
Bob的罪又怎么会是他一个人的罪呢，那些被谋杀的无辜生命难道只是Bob一个人的责任，如果母亲没有过早的抛弃他，如果父亲没有一直漠视和否定他的存在，如果兄弟姐妹没有在他困境的时候置身事外袖手旁观，如果信任的好友没有背叛和威胁他……
没有那么多如果，雪崩的时候没有一片雪花是无辜的。
HBO一生推
当你看着他说话时，你感觉那不像是一个人坐在那里，倒像是一只蜥蜴，缺水的蜥蜴，每一个词都拖沓着从他的口中说出，干瘪无力，黑褐色的眼眸，看不到任何光亮，如同一个黑洞，把所有的光都吸进去了。罗伯特·德斯特是凶手吗？每个人有每个人的答案，但真相只有一个。
如果成功逃过任何关于此剧的消息新闻剧透，那么这部纪录片剧集的观剧体验将是绝对酣畅淋漓，从扑朔迷离悬念丛生到震撼惊悚，六集一气呵成根本停不下来。
4+【零剧透】被损友安利一口气通宵追完，醉人。丰富性(幼伤 兄弟 情仇 律政 商业)、立体感、节奏性、抽丝剥茧。必赞配乐高能！Eels棒到飞起！Spooky theme简直一绝，滑稽凄恻又令人毛骨悚然，莫非becoming a jinx is a destined dark joke for him [doge][doge] 喜欢E2追根设计，E5法庭戏，E6有点弱。
Bob Durst既不是计划缜密的谋杀犯，也不是寻求快感的愉悦犯，虽然他被指控杀妻杀友碎尸邻居，但就像潜逃时身怀巨款却去超市偷三明治被捕一样，带着一种漫不经心的临时起意。他英俊，富有，却不得志，孤僻，从容，自言自语，这使得他呈现出一种多层次的迷之魅力。熬夜一口气看完。边缘型人格障碍？
最恐怖的不是那一句“KILL THEM ALL, OF COURSE.”的呢喃，而是我发现自己对他的很多东西竟然非常欣赏、赞同，还有这条冷血狡诈的毒蛇远比世上的很多人要招人喜欢的多这个事实。如果真的存在撒旦一样的人物，大概不会是一眼看上去就面目狰狞的恶棍，而是像ROBERT DURST这样的家伙吧。
他妈牛逼的调查新闻和电影制作！看成傻逼了好吗！他妈最后一集安安静静、没有特效没有渲染地看得肾上腺素狂飙汗毛直立好吗！（嗯哼，我正经了）一点点推进，一层层剥开，线索、叙事、节奏把握得都到位，不多不少。主人公太有魅力了，这个魅力不是宝爷式魅力，而是作为一个主角所有的争议性和自我矛盾性
曼哈顿房地产大亨长子究竟杀了多少人？大卫·芬奇请速来改编！
Durst 就是典型的高功能反社会人格，冷酷理性自负，流露出聛睨一切的优越感和操控感，善表演，在镜头前逻辑清晰侃侃而谈，事无巨细都有他看似完美的理由和解释，时而露出狡黠惑人的微笑，那些明显的疏漏和马脚反而更像是炫技，怀疑他的mother issue都有想象和编造成分。访谈周旋的过程真是场智力角逐。
前五集各种气氛掌控都挺好，最后一集一下子泄了气的感觉。美国法律下一个人是不是有罪，决定因素是他有没有钱和能耐找到牛X的律师。
妈啊简直怀疑导演之前拍的那部《所有美好的东西》就是用来钓鱼的，故意拍得烂烂的逼原型主动找来接受访问，然后，BOOM！不过这种纪录片只能当个案，命中注定，很难复制，因为精彩的是进行时的案件本身，可遇不可求
富家子童年丧母，青年被弟弟夺家产的故事就是这样。他的眼珠非常黑，看不到神情。让人他的内心想法只能通过暗处的自言自语说出来。这些纪录片里出现的人物难道不害怕吗，是不是应该雇个保镖。不明白为什么他想跟导演讲他的故事，而不是警察。老人大概玩累了想休息了，他说他在监狱里似乎过得比较舒坦。
他直视着采访者说谎时眼睛和眉头的动作总是一样的，然后他独自一人时总是自言自语，几乎让人怀疑他是故意的，像是因为从没被逮到而感到更加孤独。每个人都可以拍成一部电影，Bob，Kathy，Bob的律师团，判他无罪的陪审团，不放弃重启案件的女检察官，30年前渎职的警察，“与魔鬼共舞”的继子。
人格复杂、聪明冷酷又脆弱的英俊富家子……Durst完全达到了汉尼拔的高度：以某种冷酷的优雅消解了善恶的边界。你很难不被他吸引，对他产生一种特殊的感情，甚至希望他能够脱罪。他最大的问题是：老是忘记关麦克风而且喜欢自言自语。
记录历史，成为历史，改变历史；事实上，我认为即便被剧透也不影响对这部片子的欣赏：顶级的剪辑和配乐，比想象更离奇的现实，震撼惊悚的转折，充满争议和"魅力"的被采访对象。每当我看到德斯特那双几乎没有眼白的眼睛，就像盯着两个黑洞，满是被吞噬的感觉。
可能纪录片不合适我，感觉节奏很慢
不得不说，美国人在拍电视剧上面的天分远远高于他们的电影。一部纪录片能拍得这么扣人心弦，用叙事手段（悬疑片中，如阿婆的我是罗杰，第一人称叙事），节奏感，细节处理都处理的极好。话说这种片子拿到电影院放，真愿意用10部漫威爆米花电影换。
震撼到逆天，简直是十二宫进行时，尤其是op特别像Hurdy Gurdy Man。本剧的“诗眼”（词穷）除了E4E6的mic录音，E5的信封，便是导演问Bob那句，你能分辨哪个笔迹不是你写的？而Bob老老实实回答，不能。
better than any Fincher movie
比任何戏剧更戏剧，比任何生活都生活；他平静冷淡的述说如坠炼狱如入冰窟，这样的人早已在极端孤独自负中死去；还原素材积累，剥离侦探小说/电影浪漫化，剧本文本和真实信息的交集互渗，让事件本身最原始的动机力量控制作品方向，Durst自编自导一出惊魂记。