格蕾丝的成长可谓是全片的主线，简单的聊一聊。

格蕾丝天资聪颖，富有同理心，善于设身处地的为他人考虑。而长时间的进行此类思考，会必然导致一个过程，就是你会逐渐地认为：“存在皆有理”，万事万物的存在都是顺应其所在的情境和局势，人只是无助的裹挟其中，顺应着外部情境和内在天性，做着亦正亦邪的事情。

在这种精神状态下，对外界肆意的操着生杀大权的爸爸，自然而然的成为了万恶不赦的典范，在格蕾丝眼中，爸爸不顾人们的天性和环境的逼迫，粗暴的操纵他人的命运，实在是可恶至极，尤其是对于“犯罪者”的严惩，更令格蕾丝无法忍受，最终促使了她的出走。

有人说，刚开始的格蕾丝，有一些“圣母婊”。这个论述我是完全不同意的，“圣母婊”更多的是对“人性善”的盲目相信，无法认识到无处不在的“人性恶”。而格蕾丝是能够完全清晰的认识到“人性恶”的，她的问题在于她能够直视到“恶”产生的根源，从而彻底的理解“恶”的合理性，而又因为她超然的态度，无法对“合理的恶”产生憎恨，只是将其看作世界合理的一部分，而无所作为。

格蕾丝对“恶”的理解，被当成了对“恶”的纵容，并让小镇的行为向着地狱加速滑去。

最终的升华在于爸爸出现后，一针见血的指出了格蕾丝的“傲慢”，“你怎么能以超然于世外的态度去理解邪恶？你真是我这辈子见过的最为傲慢的人。”

被正面猛然击中的格蕾丝走下车静静的思考，当月光冲出云彩，驱散了迷雾，照亮了小镇，格蕾丝将自己带入其中：“他们只是因为处境悲惨才会作出此等恶劣行为，即使是你，你不也会这么做吗？”

“会吗？“

“不会！“

如果我格蕾丝处于小镇居民的立场上，我绝对不会作出此等行为！

格蕾丝到此才恍然惊觉，从格物的置身事外，顿悟了知行合一。你并不是神，你并没有超然世外，世间的一切确实有其合理性，恶是合理的，而制裁也是合理的，你自己也是世界的一部分，服从于其中的秩序，而属于你的那份秩序，就是“权力”。

所以格蕾丝醒了，那个作为世外天使的她离去了，而作为女儿的世间的她醒来了，她要行驶她的权力，去执行这个世界的秩序：创造一个更美好的世界，消灭丑恶的狗镇。

但是，这并不是爸爸所想看到的，爸爸的境界，还要在格蕾丝之上。顿悟前的格蕾丝认为人就和狗一样，顺从于天性，作出别无选择的事情来。爸爸教导他：“狗能够做很多有用的事情，只要你在他们放肆的时候教训他们。”换句话说，爸爸的思想境界是，人的行为无关于对错，世间自有对错的标准，你手握权力，应该给人以方向。这才是真涅槃后大彻大悟的思想，是释加牟尼、基督救赎世人的思想。

而此时的格蕾丝，杀掉了全村，用行动表明了：“做了错事的狗，应付出代价。”这其实距离她父亲的思想是有差距的，所以父亲才会说：“我们该走了，我觉得你今天学的太多。”

回到电影本身，所以这电影想告诉人们什么呢？

我出于直觉的对这部电影有一种憎恶之感，因为全片的所有人都在随着潮流漂浮，没有一点点的人性之光，看不到任何的抗争。格蕾丝本来应该代表着人性的，然而导演却安排了一位“恋人”，让她盲目的相信汤姆，断绝了自己的任何抗争。

恶心。

你在一群随波逐流的矮子中间，大声疾呼着人性之恶，那你和在教堂里空谈哲学的汤姆，又有什么区别呢？

一个人的幸福啊，当然要考虑历史的进程，但是也要靠个人的抗争啊。你们全部放弃抵抗，等待着从天而降的 Power 来洒下秩序的怒火，你们是嫌集中营住的不够挤吗？

拉斯·冯·提尔是我最喜欢的三位导演之一。他最厉害的地方就是每部电影都能大胆探索和运用不同的、多样的、新颖的视听语言和表现手法，用形式主义的风格展现人性的黑暗面和复杂性。 《欧洲特快列车》将彩色和黑白交错使用，搭配魔幻般的叠影和催眠式旁白，把战争的残酷和战后德国人的道德困境刻画得淋漓尽致；《破浪》和《白痴》试图遵循“道格玛95”要求拍摄（前者虽无Dogme编号，但遵守了“纯洁誓言”中的大部分戒条），但颇有作茧自缚的意味，之后这一守则就基本被废弃；《黑暗中的舞者》凭借灰暗失焦抖动的手持摄影呈现出残酷惊心的现实感，与穿插的光鲜绚丽的梦幻歌舞场景形成剧烈反差，革新了歌舞片的形式；《反基督者》向塔可夫斯基致敬，但离经叛道地展现了杀戮与毁灭的诗意；《忧郁症》以高速慢镜开篇，全程手持拍摄，呈现消极绝望的内心世界；《女性瘾者》叙事华丽到无以复加，每个章节搭配不同的画幅、色调和摄影风格，把惊世骇俗"下里巴人"的题材与阳春白雪的文学哲学数学音乐完美融为一体。 《狗镇》是一部质量极高的片子，2003年在戛纳上映后好评如潮，媒体平均分高达3.1，成为当届场刊冠军，但最终竟然颗粒无收，真是有点冤。主要原因是评审团成员之一——姜文的强烈反对，不过他对这部影片的批评满是醋意，基本没有一句说到点子上，字里行间充斥着对2000年自己的《鬼子来了》输给《黑暗中的舞者》无缘金棕榈大奖的怨念。 对舞台剧形式的借用是本片最大的争议焦点，这个形式的确降低了不少观影愉悦度，尤其是对于习惯感官娱乐的视听轰炸的观众来说，但这也正符合布莱希特提出的间离效果（剧本灵感也是源于布莱希特）。极简的舞台布景和线条也使观影者得以将注意力集中于人物的心理变化、剧情和思想内容本身，更契合了本片作为人性缩影、思想实验、社会寓言的特质。此外，舞台式布景也让女主被rape一段的冲击力提高不少，透明房子里的村民总不免让人想到冷漠无情的看客/帮凶，一览无余、无孔不入的透视也进一步让观众的视角趋近于上帝。 全片基本没有配乐，只在最后一章和“国庆日唱歌"时例外。最后一个章节多次奏响的《Young Americans》由David Bowie创作，几乎是对美国人赤裸裸的嘲讽。而7月4日美国独立日上镇民合唱的《America the Beautiful》正是镇民撕开伪善的面具、显露出邪恶面目的转捩点。其他方面，高角度俯拍的“上帝视角”频繁出现，约翰·赫特低沉浑厚的旁白贯穿始终。仿佛一切都是为了让观众以冷静客观的审判者身份投入剧情，但我们不是神，也许不知不觉就落入影片所批判的傲慢之中，占据道德制高点，带着道德优越感审视狗镇的居民和Grace。 片中最明显的隐喻指向基督教。女主角Grace的名字意为“（上帝的）恩典，恩宠”，而她本身的思想和行为也近似于耶稣，到达小镇后的经历与耶稣受难相契合。七个陶瓷娃娃被摧毁代表Grace以善良宽容拯救镇民的努力走向失败，7这个数字在《圣经》中也是频繁出现、寓意完美和神圣的数字（耶和华用7天时间创造世界、《启示录》中的7个教会、7印、7灾、7宗罪等）。小镇中唯一幸免于难的狗名叫Moses（摩西），也是耐人寻味的。影片的结局让人想起上帝毁灭索多玛（蛾摩拉）城的故事。另一个独具匠心之处在于孩子们的名字——雅典娜、潘多拉、阿喀琉斯、奥林匹亚，全是希腊神话中的人物，此处隐晦地展现了基督教逻辑和古典逻辑（古代希腊罗马文明）的冲突与碰撞。 影片的思想内涵实在是太丰富了，由于本人时间精力和智商有限，不打算在此展开探讨其他内容了。简单而笼统（也可能有断章取义之嫌）的概括，本片除了揭露根植于人性深处的欲望、贪婪、自私、傲慢（着重讨论）、伪善等罪恶面外，还涉及以眼还眼的古典正义和绝对宽恕的基督精神的矛盾、基督教内在逻辑的矛盾、傲慢与权力的伴生关系、善恶道德界限的不明确、对朴素的民主带来暴民专政的反思等等。 影片结尾的几十张照片触目惊心，不管贫穷还是富有，不论民族和地域，类似《狗镇》中的恶念与恶行遍布人类社会。影片向我们提出一个接一个的问题，拷问着我们的良知和灵魂：人类文明的出路究竟何在？绝对宽容无法消灭丑恶，甚至会助长邪恶的蔓延，但以暴制暴的惩罚就一定能根除潜伏于人人心中的罪恶吗？我们有资格审判他人吗？如何避免站在道德制高点、屈尊俯就式的傲慢...... 　【版权所有，禁止转载！】

更多电影推介、精彩评论与相关分享，请关注公众号：冰红深蓝电影

我念书时曾读到过这样一个故事：大致是说有几个人在码头搭船，在船将要离岸的时候，突然从岸上跑来一个人央求他们也搭上他一起。这时船上有一个人慷慨的说；让他上来吧，他已经没有其他船可搭了。但同时船上另一个人却站出来极力反对，声称这船已经负荷，如果再载一个人会很危险。那个慷慨的人指责这个人毫无善心，他努力说服了船上的其他乘客让这个需要搭船的人上了船。当船行至中途时，由于风浪还是负荷问题我记不清了，总之船陷入了危险，需要弃重。这时那个慷慨的人马上提出为了其他人的安全，把那个后来搭船的人扔下船。这时却是那个起初极力反对的人站出来保住了这个人的性命。最后他们终于一起安全上岸，而当初那个慷慨的人，自然是被所有的人唾弃不齿。 这本来是一篇古文，读完了老师要我们归纳主题，我当时无论如何也写不出来，吃了个零蛋。但这些年过去，那些我曾经归纳出主题的故事大多数都被我忘了，而这个故事我却一直记得。因为是它最早告诉了我一个道理。但奇怪的是这个道理我至今仍无法确切地把它表述出来。 这个道理在《狗镇》这部电影里被剥开了。并且它被剥得更彻底，更鲜血淋漓。因为在那部电影里，甚至连那个揭露伪善的人都没有，甚至连惊涛骇浪都不需要，人性就赤裸裸地摆在那里。最后他们统统死于灭顶之灾，我只觉得大快人心。包括最后妮可举枪的样子，都令人觉得光芒万丈。 看这部电影是需要耐心的，当你慢慢接受了其单调到几乎无物的布景之后，你会发现这种全新的观影体验是异常美妙的。正是出于这样一种独特的观看方式，使我们更能够专注地切入每一个人的内心去观察它的腐烂和肮脏。这部电影的实验性并不一定代表着它的先锋性。但正是因为它不先锋，它让我们所有人都感到彻骨的寒冷。 很少有什么电影能让我在看的时候觉得那么地愤恨，那么地不平静。因为大多数情况下，面对丑恶我都习惯了冷漠地轻视它。但在这部电影里却无论如何也不可以，想想自己的过去和现在，那些能够淡漠对待它的人，或者在天堂，或者在地狱。 葛瑞斯最后明白了那个真正傲慢的人是她自己。她把道德的标尺沉重地压在自己的肩头，她以为宽恕别人的罪孽是最大的善，她把这个世界想得太美好，把善和恶撇得太清。最终她害了自己，也害了别人。但我一点也不同情任何一个人。她恶狠狠地惩罚那个侮辱过她的女人的方式是杀光她的孩子，一个接一个，就当着那个女人的面，就像她曾经折磨她的方式一模一样。这是不是正确一点也不重要。这是公平。 如果电影不是以这样的方式结束，我想我们所有的人都会怪罪拉斯·冯·特里尔的。这部电影就像一片荆棘林，所有对这个世界抱着天真幻想的人都应该历受它的考验。拉斯·冯·特里尔不是没有给我们指出走出这片荆棘林的道路，只是这条道路鲜血淋漓又异常冷酷。 因为那些教会过我们什么叫做恨的人，我们终于摆脱了让我们受苦的愚蠢的傲慢和瞎眼的善良。它让我们知道自己是如何活下来，又将如何活下去。所以我看到了那条道路是多么地光芒万丈。 感谢豆友关于开头那个故事的补充： 《乘船》 华歆、王朗俱乘船避难， 有一人欲依附， 歆辄难之。 朗曰：“幸尚宽， 何为不可？” 后贼追至， 王欲舍所携人。歆曰： “本所以疑， 正为此耳。 既已纳其自托， 宁可以急相弃邪？” 遂携拯如初。 世以此定华、王之优劣。